張 量
1949年9月29日,16時15分,凝聚了中國共產(chǎn)黨人和同盟者的建國理想的偉大文本《共同綱領》正式通過。這成為開國者們對一個新的中國的理想和藍圖;同時,也是對四萬萬七千萬人民的承諾
1949年9月29日,星期四,入秋的北京,天氣薄陰清涼。
接近下午3時,難得安靜了一天的中南海懷仁堂,漸漸人聲喧鬧了起來。28日休會一天后,中國人民政治協(xié)商會議第一屆全體會議的第七次會議即將召開。
剛剛參加完兩點半政協(xié)常委會議的沈鈞儒,一邊和附近的相熟代表點頭示意,一邊晃了晃久坐略覺酸痛的腰肢,來到座位上調(diào)整了一下姿勢坐好。月初,這位年屆74歲高齡的沈老,不小心在北京飯店的臺階上跌了一跤,摔傷了腰部。原本疼痛難忍,不想為了籌備新政協(xié)會議,一忙起來竟也就快好了。
代表陸續(xù)進入會場,和瘦小而長須飄飄的沈鈞老相映成趣的是身材高大、白髯垂胸的商務印書館董事長張元濟,他是新政協(xié)到會代表中年齡最長的一位(93歲的薩鎮(zhèn)冰未能到會)。幾天前,《大公報》刊出一文《八三老人張元濟》,特意把這位新政協(xié)里四代人中唯一一個見過光緒、孫中山、袁世凱、蔣介石和毛澤東“中國五位第一號人物”的傳奇人物經(jīng)歷介紹出來。那位記者實在是佩服83歲的張老人“康健的面色、健朗的談吐,會使你相信他年齡輕了十歲”,直到文章末尾給出了一個解答“這是給予后來者的一個好榜樣,只要你腳踏實地,為真理而努力,你永遠是年輕的”。
在這幾天的大會上,沈鈞儒、張元濟、張瀾、李濟深這些“老神仙”一般的人物,聽到動情感激之處,竟然老淚縱橫,引得無數(shù)后生晚輩動容,益發(fā)感到“新政協(xié)”來之不易。
在會場上,與元老耆宿的感慨歷史、在腦子里拉“洋片”不一樣,年輕的新華社軍事記者劉白羽作為中國人民解放軍第四野戰(zhàn)軍的代表,在自己的第7排110號位子上一坐定,就開始四下打量。
他以職業(yè)習慣先環(huán)顧了一下會場:為了新政協(xié)大會特意粉刷的懷仁堂還是那么華麗、莊嚴,雕梁畫棟、彩繪斑斕的古代殿堂布置出新時代的會場,每次看到都不禁要感嘆。主席臺正面懸著政協(xié)的會徽,兩旁是孫中山像和毛澤東像,臺上擺滿了盛開的姹紫嫣紅的鮮花。盡管這些場景他已經(jīng)溫習了無數(shù)遍,可是臨近大會閉幕越近,這個魁梧的漢子越覺得愁腸百轉(zhuǎn),既希望大會快點結束,共和國快點向全世界宣告她的誕生,又希望時間能夠再慢一點,讓自己永遠停留在會場的幸福時光。他恨不得把會場的每一寸都刻進腦子里,刻進心窩里。
其實,會場上很多代表都吸引著像劉白羽這樣的年輕人,他們大多是名動天下的傳奇人物、歷史星宿,與他們在同一個屋檐下開會,時時讓年輕人猛然驚醒“自己也要進入歷史了”。宋慶齡儀態(tài)端莊,名震疆場的朱德不怒自威,清正賢達的黃炎培竟然圓圓胖胖可親得像個佛爺??還有唯一一對母子代表何香凝和廖承志,老太太是中國國民黨革命委員會代表,梳著齊耳短發(fā),一襲深色旗袍,拄著藤杖,精神矍鑠;兒子則是中華全國民主青年聯(lián)合總會的首席代表,性格活潑開朗,在會議休息的間歇他的身邊總是笑聲不斷,不怪熟人說他是四代人里“娃娃們的頭兒”。
主席臺上方的掛鐘指向15時整。
劉白羽的目光向臺下移,不知第幾次看向第1排第1號座位,那里是他無比崇敬的中國共產(chǎn)黨毛澤東主席的位子。幾乎每次開會,劉白羽都會細心觀察毛主席,每一個會心的微笑,每一次與身旁代表交流,甚至每一次鼓掌??有時劉白羽自己也不知道是來參會還是來看會的了。會議馬上就要開始了,毛澤東已經(jīng)坐在那里,凝神望向主席臺,他面前的桌上攤開著文件,大白瓷缸子旁放著一盒煙。
這時,大會執(zhí)行主席彭真、張東蓀、陳銘樞、章乃器和周恩來5人走上主席臺,宣布會議開始。大會第一項議程,在討論通過《共同綱領》前,由周恩來代表主席團常委會對綱領草案作說明。
面容俊朗、一身灰色中山裝的周恩來站到前臺,鄭重地環(huán)視了一下半圓形的代表席,拿起手中的文稿,開始逐條宣講。
坐在臺下的毛澤東認真地聽著自己逐字逐句推敲修改過的法條。為了這篇開國鴻文,他和周恩來一起度過了許多不眠之夜。6月下旬,周恩來“閉關”勤政殿,“鏖戰(zhàn)”一周寫這份《共同綱領》,并經(jīng)過起草小組反復討論,五易其稿。從8月22日晚,周恩來送來鉛印的初稿以來,毛澤東又至少細致地改過四遍,修改了200多處,在最終拿出去給政協(xié)代表之前,他又特意囑咐胡喬木先給他拿來最后校對一遍再付梓。
對經(jīng)過反復研究、修訂的最后一稿,毛澤東已經(jīng)非常滿意,他這幾天已經(jīng)把精力更多地放在開國大典前的幾項重大程序的文稿上。中午顧不得休息找來主席團的幾位常委,討論自己草擬的就職公告稿,接下來還要應大會委托寫定大會閉幕式上的《宣言》,一件接著一件,用毛澤東自己的話講“在打一場疲勞戰(zhàn)”。不過,再大的疲勞感也抑制不住自己翻涌的思緒,以致無法成眠。
對于《共同綱領》的通過,沈鈞儒與毛澤東一樣,并無懸念。這是本次大會的最大精神和智慧的結晶,它將成為新生的共和國具有憲法意義的重要文獻。它的幾次重要討論和修訂,沈鈞儒都親自參與其中,對其中的每個字都再熟悉不過了。一時觸動,沈鈞儒扭頭望了一眼不遠處的“老伙計”黃炎培。
擔任新政協(xié)主席團常委的黃炎培,這些日子忙碌非常,不僅要組織民主建國會的小組會,還要擔任大會的主持,別人休息的時候,他又要參加主席團常委會,經(jīng)常忙到夜里兩三點鐘才回到住處。就在開會之前,黃炎培去頤年堂毛主席那里商討文稿,直到13時才散。14時半又開政協(xié)常委會。
盡管忙碌疲累,黃炎培的精神卻時常處在亢奮中,特別是新政協(xié)開幕那天,他的一篇激情洋溢的演講,鼓動了全場人的心:
“我們興奮極了,我們這一群人,今天在共產(chǎn)黨毛主席領導之下,要從地球幾萬萬年一部大歷史上邊,寫出一篇意義最偉大最光榮的紀錄,它的題目,就是中國人民政治協(xié)商會議開幕??我們要在這中國人民政治協(xié)商會議中間,在東半個地球大陸上邊,建造起一所新的大廈來。這一所新的大廈已題名了,是中華人民共和國??這所新的大廈,有五個大門,每個門上兩個大字,讓我讀起來:獨立、民主、和平、統(tǒng)一、富強?!?/p>
黃炎培的“新大廈”之論,浪漫、懇切,反映了他對一生追求的理想國家的奔涌激情。
黃炎培3年前在延安的窯洞里,充滿憂患地談起“興亡周期率”,是毛澤東用“民主”二字給了他跳出歷史怪圈的信心,加上周恩來赤誠邀請,一向“予官不做”的黃炎培全身心投入到新中國的籌建中來。他在會議期間曾對民建同仁說,“人民共和國才把‘民當作‘人,須自家堂堂地還我做個人!”黃炎培衷心期待著這個人民當家做主的新國家建立。
周恩來在一個多小時的報告中,對爭論較多的重點條文和各修訂之結果做出詳細說明,大會幾天來,600多位代表討論得非常熱烈,而且細致。他希望這份最后出爐的《共同綱領》能夠最大程度地體現(xiàn)代表們的意見,讓每一個代表都能對它由衷地贊成。
在籌建新政協(xié)、新中國的近一年時間里,周恩來的智慧和能力充分發(fā)揮出來,從秘密打通交通線運送民主人士北上,到組織新政協(xié)籌備會,從協(xié)調(diào)敲定全國662名政協(xié)代表名單,到負責起草《共同綱領》草案,及至大會召開后,就重要問題組織了多次討論和意見征詢。中間的工作可謂千頭萬緒,周恩來硬是給弄了個條直縷順。
這份綱領最初稿定名《新民主主義的共同綱領》,然而在愈來愈深入的籌備工作中,周恩來強烈地感到政治協(xié)商這樣的新型民主政治形式有必要長期存在下去,于是在大會召開前的第四次籌備常委會上提出,將新政協(xié)會議定名為“中國人民政治協(xié)商會議”,并且指出,在人民民主國家中需要統(tǒng)一戰(zhàn)線,即使在社會主義時期,仍然有與黨外人士的統(tǒng)一戰(zhàn)線,要合作就要有各黨派統(tǒng)一合作的組織,這組織就叫中國人民政治協(xié)商會議,要長期存在下去。這一提議在9月17日政協(xié)籌備第二次全會上正式通過,也由此有了《中國人民政治協(xié)商會議共同綱領》的最終定名。
在政協(xié)大會開幕前,《共同綱領》由中共起草初稿后,除各單位自己討論不計外,經(jīng)過了7次反復討論和修改,由先后到達北平的政協(xié)代表五六百人分組討論兩次,負責起草的政協(xié)籌委會第三小組本身討論了三次,籌備會常務委員會討論了兩次,廣泛吸收了各方面的意見,然后將草案提交籌備會第二次全體會議作了基本通過才提交政協(xié)全體會議討論的。
早在9月9日分組討論會時,代表竺可楨就已經(jīng)“認為其妥善,故不發(fā)一言”。
而張元濟曾在9月14日提出,“第十七條‘禁止肉刑云云,自漢文帝廢止后,似唐宋以來均已無之”,應當去掉,9月16日,他又提出《共同綱領》第3到6條,“擬請補入‘航業(yè)”。在周恩來的宣讀中,這兩條均已采納。他提的另外一條關于“愛科學”的增補意見,并未進入修正案,周恩來為此專門派人向他解釋不錄之理由。
張元濟邊聽邊微微頷首,中共領導人對自己意見的尊重,殊為可感,與當年戊戌變法時,跪著與光緒帝議事的情景,確乎天差地別。
《共同綱領》約定,中華人民共和國為新民主主義即人民民主主義的國家,實行工人階級領導的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎的、團結各民主階級和國內(nèi)各民族的人民民主專政,反對帝國主義、封建主義和官僚資本主義,為中國的獨立、民主、和平、統(tǒng)一和富強而奮斗。中華人民共和國人民有思想、言論、出版、集會、結社、通訊、人身、居住、遷徙、宗教信仰及示威游行的自由權。
聽著周恩來用獨特的方言鏗鏘有力地讀出這些文字,臺下的中共代表吳玉章有些激動。這位歷經(jīng)半個世紀革命風雨的老人,親身走過每一個歷史階段:辛亥革命、二次革命、五四運動、國共合作、八年抗戰(zhàn)、三年內(nèi)戰(zhàn)??
這一路上,他從不曾忘記25歲出家門時,自己立下的豪言壯志:“不辭艱險出夔門,救國圖強一片心。莫謂東方皆落后,亞洲崛起有黃人?!蹦莻€青年吳永珊(吳玉章原名)東渡日本圖救國之策、參加同盟會、成為黃花崗七十二烈士“當日未死同志”,在四川脫離清廷搞軍政獨立、襄助孫中山建政,卻遭袁世凱復辟,歷經(jīng)憧憬、奮爭與幻滅。如今他回想起來,不由唏噓感嘆自己和同志們“曾經(jīng)抱著一個美麗的幻想,以為革命后的中國一定是一個民主、獨立、統(tǒng)一、富強的國家。但是現(xiàn)實嘲弄了我們,中國人民所碰到的不是民主,而是袁世凱的專制獨裁;不是獨立,而是帝國主義的侵略和欺凌、蠶食和鯨吞;不是統(tǒng)一、富強,而是軍閥們的爭權奪利、魚肉人民”。
現(xiàn)在,吳玉章等中國共產(chǎn)黨人和同盟者在20世紀上半葉謀求中國的獨立富強,人民的自由幸福的奮斗中的所思、所想、所為,在這份《共同綱領》中正閃耀出奪目的智慧光華。這份綱領讓吳玉章邁過人生70歲的門檻時,第一次感到真正觸摸到了求索畢生的理想中國。
下午4時許,周恩來報告結束,走回座位。他端起茶杯喝了一口水。這些日子來,他總是愛用一句話鼓勵身邊工作的年輕人:“你要知道,你是在為中國人民建立一個全新的國家而工作?!被蛟S,這也是他對自己的告誡,因此才能日以繼夜不知疲倦地工作。“為了人民”,周恩來心中充滿了崇高感和歷史感,在他心里,自己剛剛說明的《共同綱領》不僅如劉少奇說的是“全國人民的大憲章”,更像是一個為人民服務的“劇本”,今后就是要按著這個劇本來唱好為人民服務這臺戲。
章乃器走到前臺主持大會討論。他按程序問道:“代表們還有什么意見?”
會場一片靜默。須臾,全場爆發(fā)出如雷掌聲。
待掌聲平息,章乃器再問:“代表們對綱領還有什么意見?”
仍然無一人發(fā)言,一種默契在會場上流轉(zhuǎn),再一次爆發(fā)出雷鳴掌聲。
章乃器雖然受到代表們的感染,仍抑制住激動,第三次重復詢問。
這一次滿場掌聲直接給了他答復。
章乃器直接進入會程的下一項通過《共同綱領》。他大聲說道:“贊成的請舉手。”
幾乎是同一時間,會場手臂林立。坐在第一排的毛澤東右手握拳鄭重地伸出,坐在他身旁的劉少奇拼盡全力把手臂舉得高高的。全場到會的633個代表沒有一人投反對票與懷疑、棄權票的。
大會執(zhí)行主席章乃器莊嚴宣布:“共同綱領全體一致通過?!?/p>
手臂的海洋頓時化作持久的海潮一樣的掌聲。
這一刻,凝聚了幾代人建國理想和鮮血的偉大文書《共同綱領》,正式成為開國者對全體國人的鄭重承諾。
有“川北圣人”之稱的張瀾評價這份承諾說:“他沒有高調(diào),他更沒有空想,這真是切合實際、切合人民今天需要的共同綱領?!睘榱诉@篇飽含中國人世紀理想的7000多字巨著此刻出世,老人激動地用力拍著手掌。
會議選舉毛澤東為中華人民共和國主席,朱德、劉少奇、宋慶齡、李濟深、張瀾、高崗為中華人民共和國副主席。
在即將簽署《共同綱領》的時候,剛剛完成自己使命的一位軍人——中國人民解放軍第三野戰(zhàn)軍代表賴少其,在沸騰的會場上抬頭望了一眼會場的時鐘,他把這個與全體中國人命運相關的時間牢牢記下:
1949年9月29日,16時15分。
正是這一刻,600多位代表實現(xiàn)了百年來中國志士仁人孜孜以求的建國夢想;也正是這一刻,開國者為中國人民構建出一個美好的理想藍圖?!?/p>