何　休

“討甌米,打天齋——”

這應(yīng)該是二十年前的聲音,經(jīng)過(guò)晨露的浸染,變得顫顫巍巍,在禾村的上空飄蕩,招來(lái)幾聲犬吠。很快,一群半大不小的孩子,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著,全然不顧父母的喝斥。

二十年后的今天,這聲音突然從禾花的嘴里傳出,顫顫悠悠,裹著晨曦,首先扔在牛牛家門口。

幾聲犬吠后,牛牛媽端出一茶杯大米,禾花趕緊說(shuō),就一甌,不能多要。牛牛媽叫牛牛進(jìn)屋換成酒杯。禾花接過(guò)牛牛端來(lái)的一甌米后說(shuō):“牛牛,日頭落山后,到我家門口來(lái)?yè)岕昔纬?嗬?！?/p>

牛牛愕然,歪著頭看媽媽。媽媽對(duì)禾花說(shuō):“放心,牛牛一定去。牛牛每天都想著你家田田呢?！?/p>

禾花淺笑著挪開(kāi)了腳步,很快,歌兒似的吆喝聲繼續(xù)妝扮著禾村的清晨。

“討甌米,打天齋——”

牛牛問(wèn)媽媽:“什么是打天齋呀?”

牛牛媽不知道,贛西人“打天齋”這一習(xí)俗,在《清稗類鈔·迷信類》中有較為詳細(xì)的記載:“萍鄉(xiāng)居民設(shè)偶有皮膚之病,如跌打,如損傷,如腫痛,如糜爛,以及種種之關(guān)于外科者,若至旬日不愈,即請(qǐng)親朋提一筐,背一袋,沿戶乞米?！瞥蓽珗A……立于屋上,向四面拋擲,附近之男女群來(lái)?yè)屖?謂之搶天齋?！?/p>

牛牛媽親身經(jīng)歷過(guò)。

牛牛媽說(shuō):“二十多年了。那年,田田的爸爸才十歲,身上長(zhǎng)瘡,治療很久都不見(jiàn)好,田田的奶奶提著竹籃,清早就開(kāi)始挨家挨戶去‘討米,下午將米磨成粉,做成粑粑。傍晚,田田的爺爺爬上房頂,將蒸熟的粑粑朝四向拋撒,守在那里的小孩子們,立即哄搶起來(lái),據(jù)說(shuō)搶得越快,病好得越快?！?/p>

媽媽說(shuō)這話時(shí),似乎聞到了那久遠(yuǎn)的米粑發(fā)出的清香。為田田爸打天齋那次,她只搶到一個(gè)米粑,輕舔細(xì)咬,足足吃了兩個(gè)時(shí)辰。那年月,南方的粑粑跟北方的餃子一樣,平日里是輕易吃不到的,所以,當(dāng)那顫顫巍巍的聲音綿延開(kāi)來(lái)時(shí),總有一大群迫不及待的小孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在后面。

給田田爸打天齋的那次,禾花也在里面。想到禾花,牛牛媽就想起另一件事了。

“牛牛,你去搶天齋嗎?”

“不去?！迸Ｅ９麛嗟卣f(shuō)。

“為什么?”

“粑粑不好吃?！?/p>

“去吧,牛牛。你們把粑粑搶光了,田田的病就完全好了。”

“真的嗎?那我就去?！?/p>

牛牛記得,田田已經(jīng)一個(gè)星期沒(méi)上課了。

一輪彎月爬上樹(shù)梢,用淡淡的白紗籠罩禾村時(shí),牛牛嘟著小嘴,披著一襲月光回來(lái)了。

“牛牛,不高興嗎?沒(méi)搶著還是咋的?”

“總共就七個(gè)小孩,都是我們班的。禾花嬸子一開(kāi)始往地上拋粑粑,我們都不去搶,嫌臟?！?/p>

“后來(lái)呢?”

“后來(lái),嬸子叫我們排隊(duì),把粑粑塞進(jìn)我們兜里。禾花嬸子好像哭了,一邊給我們?nèi)昔?一邊不停地抹眼睛?！?/p>

牛牛掏出兜里的粑粑,整整盛了一海碗。

牛牛媽心里“格登”了一下,直到三天后,禾花來(lái)家里表示謝意,她才一塊石頭落地。

禾花來(lái)的時(shí)候,笑容滿面:“勞慰你家的米,勞慰你家牛牛,田田今天去上學(xué)了?！?/p>

“聽(tīng)牛牛說(shuō),沒(méi)搶起來(lái),我還生怕不靈驗(yàn)?zāi)??！?/p>

禾花壓低聲音說(shuō):“打天齋哪能抵用呢——是田田的奶奶吵著要打,不依不行。人家醫(yī)生早就算好了,說(shuō)田田十天后準(zhǔn)能上學(xué)。上醫(yī)院真費(fèi)錢,就這點(diǎn)兒小毛病,我們攤上了四位數(shù),有這么多了?！?/p>

禾花撮了撮五根指頭。