一字嫁妝。我國(guó)清代著名詩(shī)人、書(shū)法家何紹基,在女兒要出嫁時(shí),特地從京城捎回一只箱子。大喜之日,女兒春梅打開(kāi)箱子一看,全家愕然。原來(lái),箱內(nèi)空空如也,只在箱底工工整整地寫(xiě)著一個(gè)大字——“勤”。小夫妻很快領(lǐng)會(huì)了父親的良苦用心,于是,“一字嫁妝”便成了治家的座右銘。

一字家書(shū)。上世紀(jì)60年代初期,大作家趙樹(shù)理收到大兒子趙廣元要錢的一封信,信的內(nèi)容很精練:“錢!”沒(méi)想到趙樹(shù)理的回信不僅快而且同樣精練:“O!”他認(rèn)為兒子既已自立,就不該再依賴父母?？梢?jiàn)趙樹(shù)理教子有方。

一字判詞。清代年間,一寡婦想改嫁他人,受到鄰居和家人的百般阻撓。于是,她向官府呈上了狀紙:“豆蔻年華,失偶孀寡,翁尚壯,叔已大,正瓜田李下,當(dāng)嫁不嫁?”寥寥數(shù)語(yǔ),盡述了改嫁理由。知縣接狀,拍案叫絕,揮筆寫(xiě)下一字判詞:“嫁!”

一字回信。一個(gè)嫉妒心很強(qiáng)的人寫(xiě)了一封信給美國(guó)著名作家海明威:“我知道你現(xiàn)在的身價(jià)是一字一金,現(xiàn)在附上一塊美金,請(qǐng)你寄個(gè)樣品來(lái)看看。”海明威收下美金后回信說(shuō):“謝!”

一字詩(shī)歌。美國(guó)一家出版社的刊物曾發(fā)表過(guò)一首題為“生活”的詩(shī)歌。全篇只有一個(gè)字:“網(wǎng)”。這個(gè)“網(wǎng)”字非常精練、深刻,形象地揭示了生活中那種錯(cuò)綜復(fù)雜、千絲萬(wàn)縷的人際關(guān)系。

一字小說(shuō)。美國(guó)某大學(xué)曾經(jīng)舉辦過(guò)微型小說(shuō)征文比賽,結(jié)果一篇“第一封情書(shū)寄去后”的小說(shuō)獲得最高獎(jiǎng),該小說(shuō)只有一個(gè)字:“等……”真令人回味無(wú)窮。

【本報(bào)編輯部】