薛福連等

電影與縫紉機(jī)

薛福連

說來有趣，電影的發(fā)明，竟然跟縫紉機(jī)大有關(guān)系。

電影的發(fā)明，是名副其實(shí)的“集體創(chuàng)作”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，大約有100來個(gè)人曾對(duì)電影的發(fā)明起了很大作用，其中有20多人對(duì)電影的發(fā)明作出過重大貢獻(xiàn)。因?yàn)殡娪凹夹g(shù)是綜合性技術(shù)，沒有各方面的專家通力合作，是不可能發(fā)明的。

到了1894年夏天，經(jīng)過許許多多人的努力，電影已是成熟的胎兒，即將誕生。然而，這時(shí)有一個(gè)關(guān)鍵問題，還沒有得到解決。

原來，放映電影時(shí)，影片不能像傳送帶那樣不停地經(jīng)過放映機(jī)的片門，而應(yīng)是一動(dòng)、一停、一動(dòng)、一停地經(jīng)過片門。如果讓影片不停地經(jīng)過片門，那么在銀幕上就什么都看不清楚；只有讓影片作一動(dòng)一停的間歇運(yùn)動(dòng)，即在影片運(yùn)動(dòng)的時(shí)候用遮片遮住片門，影片不動(dòng)的時(shí)候打開片門，形象才能清晰連貫地投射到銀幕上去。電影的放映速度是每秒鐘24張畫面(指有聲電影)。也就是說，必須在每秒鐘內(nèi)使影片在經(jīng)過片門時(shí)動(dòng)24次，停24次。

這是一個(gè)相當(dāng)復(fù)雜的問題。許多人束手無策，就連美國的大發(fā)明家愛迪生也沒有能夠解決這一難題。那這道難題是誰解決的呢?是法國科學(xué)家盧米埃爾兄弟——哥哥奧古斯特·盧米埃爾和弟弟路易·盧米埃爾。更確切地說，其中的關(guān)鍵問題主要是路易解決的。

路易是個(gè)愛動(dòng)腦筋的年輕人，當(dāng)時(shí)只有30歲。正當(dāng)他哥哥奧古斯特搞了一個(gè)又一個(gè)設(shè)計(jì)方案都失敗了的時(shí)候，路易也在夜以繼日地工作。不過，路易的思路很廣，常常能觸類旁通，作出許多發(fā)明。

一天深夜，路易放下手頭的設(shè)計(jì)圖，擺弄起縫紉機(jī)來了。這是因?yàn)樗?lián)想到，用縫紉機(jī)縫衣服時(shí)，衣料不正是在作一動(dòng)一停的間歇運(yùn)動(dòng)嗎：當(dāng)縫紉機(jī)針插進(jìn)布里時(shí)，衣料不動(dòng)；當(dāng)縫紉機(jī)針縫好一針，向上收起時(shí)，衣料就向前挪動(dòng)了一下。然后，又是停一動(dòng)一停一動(dòng)……

路易由此受到啟發(fā)，并把他的想法告訴了哥哥：“問題在于用一個(gè)作用類似縫紉機(jī)上的壓腳樣的機(jī)械所產(chǎn)生的運(yùn)動(dòng)來拉動(dòng)片帶；當(dāng)這個(gè)牽引機(jī)件再次上升的時(shí)候，尖爪便在下端退出洞孔，而使片帶靜止不動(dòng)?！?/p>

就這樣，普普通通的縫紉機(jī)幫助科學(xué)家解決了電影機(jī)械中的難題，使電影終于在1895年正式誕生。其實(shí)別瞧不起你周圍許許多多像縫紉機(jī)那樣普通的東西。留心身邊的一切事物，它們會(huì)給你有益的啟示。

明朝發(fā)明“裝甲戰(zhàn)車”

黃禎翔黃建東

明崇禎十四年(1641)，農(nóng)民起義軍首領(lǐng)李自成率軍攻破洛陽，可是在圍攻開封府時(shí)遇到勁敵死守，久攻不下，只得撤軍。崇禎十五年(1642)李自成率部再圍開封城，仍然是久攻不下，農(nóng)民軍死傷慘重，成堅(jiān)峙之勢(shì)，這種戰(zhàn)局是十分罕見的。

原來，開封是我國六大古都之一，是河南軍事重鎮(zhèn)，也是當(dāng)時(shí)世界上最繁榮的大城市之一。當(dāng)時(shí)有內(nèi)外城三重，城墻修筑十分堅(jiān)固。正在一籌莫展之際，在李自成頭次圍攻開封時(shí)，就親自率領(lǐng)士兵“屢與賊寇血戰(zhàn)，而敘功以知縣”的貢生出身的李元壂獻(xiàn)策，用他設(shè)計(jì)的“裝甲戰(zhàn)車”沖出城外，連結(jié)成夾道“車營”，以接應(yīng)河北援軍糧食入城。得到周王朱恭枵贊許，下令按此計(jì)謀作接應(yīng)準(zhǔn)備。

原來，李光壂在開封被圍困前就發(fā)明并試制成功一輛火器與堅(jiān)盾結(jié)合的“裝甲戰(zhàn)車”，用于沖鋒不怕槍彈箭羽。當(dāng)時(shí)由火器名家、推官黃澍和河南巡撫高名衡通過演習(xí)檢驗(yàn)合格后，為適應(yīng)作戰(zhàn)需要，下令制造了1200輛李光壂設(shè)計(jì)的“裝甲戰(zhàn)車”。清初學(xué)者鄭廉著《豫變紀(jì)略》對(duì)此戰(zhàn)車有詳細(xì)記載。

從史料記載所知李光壂創(chuàng)新的“裝甲戰(zhàn)車”集火器(大炮、鳥銃)與盾甲(三寸厚榆柳板)于一身，大炮射遠(yuǎn)敵，鳥銃射近敵，板上五六小孔用于射擊手窺伺敵人目標(biāo)，適時(shí)瞄準(zhǔn)射擊，其榆柳厚板可以防預(yù)槍彈箭羽，戰(zhàn)車的動(dòng)力是由四人推行前進(jìn)。如果將“榆柳板厚三寸者”換成鋼板，把“四人推車”改成機(jī)械動(dòng)力，豈不是一輛類似現(xiàn)代的輪胎式裝甲車么。由此看來，它著實(shí)可看作現(xiàn)今“坦克”的雛型。遺憾的是隨著明朝的滅亡，國人就沒有在李光墼發(fā)明“裝甲戰(zhàn)車”基礎(chǔ)上，再深入研究。卻讓英國隨軍記者歐內(nèi)斯特·斯溫頓在第一次世界大戰(zhàn)初期索姆河戰(zhàn)役中發(fā)明了一種新型履帶式坦克。兩者相比，這發(fā)明豈不是“咫尺之謠”么。