楊森君

寫詩寫到無所求，無所欲當(dāng)是一番大境界。大家的朋友老米現(xiàn)在似乎就這樣。寫便寫了，不寫也不會有什么焦慮，不急不躁，不折騰，既不為求發(fā)表蓄謀，也不為求聲名所累，投入時就埋頭寫上一陣子，不投入時，或聚三兩好友飲酒談天，或獨處一室斜躺在沙發(fā)上豪讀，要不，就竄于郊野，看花看草，想一些人生的事兒。跟老米做了快三十年朋友的詩人洪立這樣評價他：老米要著寫作，我們硬著頭皮寫作。有道理。一個人太把寫作當(dāng)回事了恐怕很難像老米活得那樣從容、舒服。為了寫作人為什么要把自己搞得那么苦呢?談到眼下一些詩人的處境，老米眼睛紅著對酒桌說。

其實，老米是個天生的詩人。了解他的朋友都知道，盡管愛詩愛得比愛女人還執(zhí)著(老米曾有言，詩歌比女人可靠)，但這家伙幾乎不顯聲張。當(dāng)然，也有例外，每逢酒局，這個人就變了，變得詩興滔滔，躍躍欲辭，間或就會慨嘆上幾句——比如一次，喝高的他，像是自言自語，又像是對著身邊的人說：“窗子穿過墻，月亮上沒有家”。弄得在座的人莫名其妙。逢此，你只需偏過頭裝作很認真地聽，或者點頭或者哼哈，但你別問。問了，他可能會讓你更加“一頭霧水”道：“麻雀為什么飛不高，高處沒有它的床。”(以上兩句均為老米在酒局上的即興，估計他還有記憶)。這是老米詩性中得到了大家一致認可的可愛的一面。

大凡去到吳忠，只要你跟寫詩沾點邊兒，搭上老米這條線，老米都會將你奉為嘉賓，一通好酒招待。在朋友中，老米豪爽重情、俠肝義膽是出了名的，就跟他三杯酒下肚，必詩興大發(fā)弄出幾句“名言”一樣出名。劍贈英雄，粉送美人，酒待好友。老米骨子里的深情就是實打?qū)嵉匕涯闩獋€半醉，聽他東一句西一句地談詩。作為詩人的老米心里當(dāng)然很清楚，給風(fēng)的預(yù)言只給風(fēng)，不給樹。有幾次親見，在眾多非詩人在場的酒局上，老米眼睛荒涼得只顧悶頭喝酒，寂寞得只想把自己先撂倒。

去年，老米終于有了自己此生的第一本詩集《喊疼的風(fēng)》。這是一本讀著讓人心疼“這個人”的一本書。原來，老米細膩得如此憂傷，浪漫得如此絕望。他以內(nèi)心的真切感悟支撐著一個人對人間世事的詩性覺悟，并將此異樣性地記錄在詩。寫到“時光流逝”，老米語落成句為“一朵驕傲的花，僅剩下一把凋零的花瓣”；寫到“無望的愛情”時，老米鑄字煉句為“等待是漫長而遙遠的地平線，直到雨停，又到雨落……”諸如此類的妙句，貫穿于一本書的始末。老米該暗自驕傲，繼續(xù)他慣有的恰當(dāng)?shù)淖载摗?/p>

老米寫詩二十余年，寫得自得其樂，樂在其中。不用說，老米還要寫下去，以他出人意料的感受力，以他至今尚在的充分的想象力。

(責(zé)任編輯：單永珍)