李培俊
上高三的時候,我們班上有兩個人最值得關(guān)注,一個是學(xué)習(xí)最好的王家山,一個是學(xué)習(xí)最差的林大勇,天差地別,被大家稱為南北兩極。在老師眼里,林大勇簡直是一段不可造就的糟木頭,不能做家具,不能蓋房屋,填到灶膛里光冒煙不起火。
我們班主任姓馬,教我們數(shù)學(xué)。老頭瘦瘦的,平時喜歡穿一件藍(lán)白相間的汗衫,暗地里我們都叫他斑馬。我們知道給老師起外號不好,可這外號太形象,太逼真,就不舍得扔掉。
林大勇最頭痛數(shù)學(xué)課?!鞍唏R”最頭痛林大勇?!鞍唏R”教學(xué)相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn),45分鐘一節(jié)課,在外班,他能講44分鐘。到了我們班,他總要留下6分鐘時間,5分鐘給林大勇開小灶,余下1分鐘敲打林大勇?!鞍唏R”說,大勇啊,你就不能像王家山那樣開點(diǎn)竅,把數(shù)學(xué)成績往前趕趕?多少也給你爹娘爭點(diǎn)氣。“斑馬”又說,大勇啊,這次數(shù)學(xué)“段考”,你可只拿了40分呀,看人家王家山,滿分,滿分呀林大勇!“斑馬”還說,大勇啊,王家山將來是不用發(fā)愁的,大學(xué)畢業(yè)什么都有了,可你呢?將來怎么辦呢?
“斑馬”說話時,無論表情還是語氣都很真摯誠懇,頗有恨鐵不成鋼的無奈?!鞍唏R”預(yù)言,林大勇將來必然一事無成,在街上擺個蔬菜攤,吆喝著賣他的蘿卜白菜。
逢到“斑馬”敲打,林大勇一聲不吭??晌抑?,林大勇是不服氣的,只不過嘴里不說罷了。
不能說林大勇一無是處,他籃球打得好,三兩個人攔不住,上籃時三跨兩邁地就從人縫里鉆了過去,球就進(jìn)了籃筐。林大勇作文也寫得不錯,常被語文老師拿來當(dāng)范文讀。
“斑馬”預(yù)言的破滅是在10年以后。我們那屆學(xué)生考上大學(xué)的不少,這個不少里面當(dāng)然不包括林大勇。高中畢業(yè)后他沒擺攤賣蘿卜白菜,而是進(jìn)了一家工廠,在工會當(dāng)個辦事員。大約占了會寫文章的光,借調(diào)到人事局,后來竟當(dāng)了局長。而我們這些上過大學(xué)的,卻一直在小科員的位置上徘徊不前?;斓米畈畹模瑓s是班長王家山。
王家山雖是高材生,可他所在的那家企業(yè)不行,半死不活,工資一欠就是半年。王家山?jīng)]在一棵樹上吊死,停薪留職干起了個體。
今年春天,林大勇突然通知我們要搞同學(xué)聚會。他在電話里說,現(xiàn)在社會上興這個,戰(zhàn)友聯(lián)誼會、同鄉(xiāng)會、行業(yè)協(xié)會風(fēng)起云涌,我們?yōu)槭裁床荒芨銈€同學(xué)會?平時沒事算是在一起窮樂和,一旦有事,相互之間也好有個照應(yīng)。
大家想想也是。
聚會是在縣城一家有名的大飯店舉行,林大勇作東。酒當(dāng)然是好酒,菜也是好菜。安排座位時,他把“斑馬”請到上座,然后拉著王家山坐到他身邊,從入席那刻起,就沒松過王家山的手。對“斑馬”也是畢恭畢敬,知道老師上了年紀(jì)不能喝白酒,還特意要了一瓶干紅。
酒酣耳熱,林大勇?lián)ё×送跫疑降牟弊?,說,馬老師,你現(xiàn)在還能不能回憶起學(xué)校的事?對于您的教誨我可是一日不敢忘呀。我們這才明白,今天是酒無好酒,菜無好菜,林大勇設(shè)下的是鴻門宴,明著要搧老師的臉了。
誰想“斑馬”先接了林大勇的話頭,說,當(dāng)然記得,我說過的話自然不會忘記。不錯,你現(xiàn)在當(dāng)了局長,手握重權(quán),也算是你們這屆學(xué)生的佼佼者,可我還是要說,老師看人從來不走眼!接著“斑馬”又莫名其妙地問了一句:如果我沒記錯的話,你今年才30歲多一點(diǎn)吧?
那次聚會沒多長時間,林大勇就進(jìn)去了。服刑期間老婆和他離了,孩子成了別人的?!鞍唏R”卻每年都去看他,見了面,林大勇喊了聲“馬老師”便哭了,再也說不出話來。
出獄以后,無家可歸的林大勇經(jīng)馬老師說合進(jìn)了王家山辦的企業(yè)。馬老師也在王家山的廠里,幫他料理一些雜務(wù),每月多掙幾個補(bǔ)貼家用。過去的事,王家山不提,“斑馬”也沒提。林大勇哭著抓住馬老師的手,說,現(xiàn)在,我知道鍋是鐵打的了……