羅杰·迪恩·基塞

我和妻子離開(kāi)加利福尼亞州的莫德斯托市前往格魯吉亞州的布倫瑞克市開(kāi)始新的工作。旅途大概有3000英里。我們出發(fā)前變賣(mài)了部分家具,即使這樣我們的口袋里也只有大約200美元。所以一路上不會(huì)有美味大餐,并且我們只能在狹小的車(chē)?yán)锼X(jué)。

雖然累,但看到一個(gè)州接一個(gè)州被我們甩在了身后,我的精神又重新振作起來(lái)。無(wú)聊時(shí),我會(huì)打開(kāi)市民波段頻道,聽(tīng)卡車(chē)司機(jī)的談笑聲和呵斥聲。大約穿過(guò)得克薩斯州的一半路程時(shí),我聽(tīng)到了一個(gè)聲音:“有好心人愿意幫助我們嗎?”“離開(kāi)卡車(chē)司機(jī)的頻道,白癡!”一個(gè)卡車(chē)司機(jī)吼道。我伸手拿起麥克風(fēng)說(shuō)道:“你需要什么?”“我們滯留在東線高速公路576英里界標(biāo)處?！币粋€(gè)男子說(shuō)道。我看到我所處的位置是574英里界標(biāo)處?！拔以跂|線574英里標(biāo)記處。你需要什么幫助?”“你們兩個(gè)白癡可以離開(kāi)卡車(chē)司機(jī)的頻道嗎?”那個(gè)卡車(chē)司機(jī)再次吼道。

我沒(méi)有收到那個(gè)遇到麻煩的司機(jī)的回復(fù)。

當(dāng)我到達(dá)576英里界標(biāo)處時(shí),看到那里站著一個(gè)黑人,他的身邊是一輛棕色的舊面包車(chē)?！笆裁磫?wèn)題?”我問(wèn)?！皼](méi)汽油了,我找不到我的錢(qián)包,我想是被我遺留在30英里外的一家旅館的衛(wèi)生間里了。你有額外的汽油嗎?”“稍等。”我轉(zhuǎn)身走回車(chē)子,向妻子解釋了情況。“羅杰,也許我們的錢(qián)剛好夠到格魯吉亞州,我們沒(méi)有能力幫助別人?！薄拔覀儾荒茏屗麄儨粼谶@里?！蔽易呋孛姘?chē),拿出錢(qián)包,然后把20美元遞給那個(gè)黑人。“你跟著我們回到旅館,到那里,我把錢(qián)還給你。”我說(shuō):“我真的沒(méi)時(shí)間。”他要了我的名字和新地址,并承諾回到家后就把錢(qián)寄給我。我用我的車(chē)拖著他的車(chē)來(lái)到加油站,等他加完油后,我驅(qū)車(chē)回到高速公路,繼續(xù)我們的旅程。

“我們能順利到達(dá)嗎,羅杰?”

“我不知道?！蔽乙ё∽齑秸f(shuō)。離開(kāi)得克薩斯州時(shí),我們的口袋里還剩大約60美元。我們知道,在余下的旅程里,哪怕是去汽車(chē)旅館洗一次澡也是不可能的事了。

經(jīng)過(guò)路易斯安那州時(shí),交通變得繁忙起來(lái)。突然,妻子發(fā)出一聲尖叫,幾件家具正從我們前面的一輛卡車(chē)上掉下來(lái)。我急忙轉(zhuǎn)向右邊,但仍然碾住了某個(gè)東西。我下車(chē)后,在車(chē)子下面看到一個(gè)小型的音箱,它已經(jīng)刺穿了右側(cè)輪胎,氣正在往外急漏。我到后備廂去取千斤頂和備用輪胎,但我呆住了,備用輪胎也已漏氣。

這時(shí),小卡車(chē)已經(jīng)重新裝好跌落的家具,司機(jī)也已經(jīng)回到駕駛室。我知道他已經(jīng)看到了我的車(chē)胎在漏氣,但是他一言不發(fā)就離開(kāi)了。

我和妻子在路邊坐了幾個(gè)小時(shí)等候警察來(lái)處理。幾乎天黑了,交警才慢吞吞地趕來(lái)。他們也無(wú)能為力,建議叫一輛拖車(chē)來(lái)把車(chē)拖走。但是我知道,我已經(jīng)支付不起拖車(chē)費(fèi)用了。

“嘀嘀嘀,嘀嘀嘀。”身后突然響起了汽車(chē)的喇叭聲。我回頭,看到了那輛我們?cè)?jīng)幫助過(guò)的棕色的小面包車(chē)?！肮?我看今天不只是我的運(yùn)氣不好?！蹦呛谌颂缴碓谖业拇翱谡f(shuō)。“沒(méi)有備用輪胎?不過(guò)坐在這里解決不了問(wèn)題的?！彼f(shuō)。

他伸手拿起我的鑰匙,走到汽車(chē)尾箱,取出千斤頂。我看他頂起車(chē)子,拆下已經(jīng)漏完氣的輪胎。我不知道該說(shuō)什么,并且不好意思告訴他我們已經(jīng)沒(méi)有足夠的錢(qián)去買(mǎi)一個(gè)新輪胎,也沒(méi)有足夠的汽油到達(dá)格魯吉亞。拆下輪胎后,他看著我說(shuō):“坐進(jìn)車(chē)?yán)?我很快就回來(lái)?！?/p>

我坐進(jìn)車(chē)?yán)?看著他們驅(qū)車(chē)離開(kāi)。“羅杰,我們?nèi)绾胃跺X(qián)給他們?”“我不知道。我們的錢(qián)只夠付維修輪胎的費(fèi)用?！薄捌驮趺崔k?”“我不知道!我不知道!”我?guī)缀鹾傲似饋?lái)。

約一小時(shí)后,面包車(chē)回來(lái)了,我注意到他帶回了兩個(gè)全新的輪胎。

“我很感激,但我應(yīng)該告訴你,我沒(méi)有足夠的錢(qián)支付兩個(gè)新輪胎。”他一言不發(fā),蹲下來(lái)安裝輪胎。他似乎沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)我的話?！氨?我……”“你剛才說(shuō)的話我已經(jīng)聽(tīng)到了?！毖b好輪胎后,他像一個(gè)軍隊(duì)的長(zhǎng)官一樣命令道:“跟我到加油站!”

我跟著他到了加油站。他讓加油站的員工將我的油箱加滿,然后走到我的車(chē)窗前說(shuō):“我餓了,我們?nèi)コ燥??！蔽铱粗拮?她有生以來(lái)第一次目瞪口呆。我們跟著他來(lái)到一個(gè)路邊餐館時(shí),我忍不住說(shuō):“我很感謝你的幫助,但是我不能再接受了。”

他掉頭走回他的面包車(chē),打開(kāi)側(cè)門(mén),拿出一把木椅子,接著又打開(kāi)副駕駛那邊的門(mén),然后一個(gè)我有生以來(lái)見(jiàn)過(guò)的最大塊的黑人婦女從車(chē)?yán)锵聛?lái)。當(dāng)她走動(dòng)時(shí),我感到了地面在震動(dòng)。

他們兩個(gè)走到我面前停下來(lái)。男的打開(kāi)折疊椅,女的坐下來(lái),說(shuō):“強(qiáng)尼告訴我,我需要打你的小白屁股。有這個(gè)必要嗎?”“不,夫人?！蔽倚χ鴵u頭說(shuō)。“這就好?！彼f(shuō)。

吃完飯,已經(jīng)差不多晚上10點(diǎn)了。強(qiáng)尼讓我和妻子坐著再等他20分鐘。他回來(lái)時(shí),把一把汽車(chē)旅館的房間鑰匙放在我面前?！拔液芨屑?但是我……”“媽媽?！睆?qiáng)尼以一種嚴(yán)厲的語(yǔ)氣說(shuō)著,然后朝他的母親點(diǎn)點(diǎn)頭。高大的女人看著我,開(kāi)始站起來(lái),我示意她坐下—不必打屁股了。

當(dāng)互道晚安時(shí),我緊緊握著強(qiáng)尼的手,他的母親分別擁抱了我和我的妻子。

第二天早上,我和妻子起床時(shí),他們的面包車(chē)已經(jīng)走了。一個(gè)白色的信封留在我們車(chē)子的擋風(fēng)玻璃上,上面寫(xiě)著:“感謝你們,愿上帝保佑你們!”信封里是一張折疊成十字架的20美元的鈔票。