周寶玲
寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題時(shí),心中涌動(dòng)著一種子選手說(shuō)不清的情愫,因?yàn)樵谖业男闹?,一直保留著落一塊溫暖的地方,每每回味,總讓自己有揮之不去的懷念——那就是20年在時(shí)代青年雜志社的和《流行歌曲》編輯部工作的緣分。
前幾日,時(shí)代青年雜志社李秋海社長(zhǎng)來(lái)電話,說(shuō)今年是《時(shí)代青年》創(chuàng)刊60周年,希望在時(shí)代青年工作過(guò)的同志能寫(xiě)幾句,說(shuō)點(diǎn)什么想了想,是該說(shuō)點(diǎn)什么,也算是對(duì)自己,對(duì)那片曾經(jīng)付出和收獲同樣多的地方有始有終吧。
在我心里一直這樣認(rèn)為,時(shí)代青年雜志社最大的成就之一是對(duì)中國(guó)流行音樂(lè)的貢獻(xiàn)——?jiǎng)?chuàng)辦了《流行歌曲》。
在中國(guó)改革開(kāi)放剛剛起步的上世紀(jì)80年代初期,流行歌曲在中國(guó)內(nèi)地也剛剛復(fù)蘇流行。當(dāng)時(shí),大部分人的思想還被“文化大革命”的陰影禁錮著,把流行歌曲看做靡靡之音。但與此同時(shí),中國(guó)內(nèi)地年輕人對(duì)流行歌曲表現(xiàn)出的熱愛(ài)與渴望,讓時(shí)代青年雜志社看到了流行音樂(lè)未來(lái)發(fā)展的市場(chǎng)與空間。在經(jīng)過(guò)認(rèn)真的調(diào)研與考察后,時(shí)代青年雜志社沖破種種阻礙,于1985年創(chuàng)辦了中國(guó)第一家流行音樂(lè)刊物——《流行歌曲》。
可以這樣說(shuō),時(shí)代青年雜志社是孕育《流行歌曲》的搖籃,而《流行歌曲》則開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)流行音樂(lè)期刊的先河,為中國(guó)流行音樂(lè)的傳播和發(fā)展做了不可磨來(lái)頭的貢獻(xiàn)。在那個(gè)文化生活單調(diào)的年代,哪里有音樂(lè),哪里就有《流行歌曲》;哪里有人群,哪里就有《流行歌曲》;哪里青年,哪里更有《流行歌曲》?!读餍懈枨窞橹袊?guó)流行音樂(lè)愛(ài)好者刻畫(huà)了一條清晰的從無(wú)到有的道路。
同樣,《流行歌曲》也是伴隨我成長(zhǎng)的搖籃。在這里,我付出了我的努力和辛勤,也同樣收獲了財(cái)富——她給了我一個(gè)提高自己文字水平和發(fā)表自己思想的舞臺(tái),歷練了一個(gè)從對(duì)編輯工作的一無(wú)所知,到一個(gè)逐漸成熟起來(lái)的能夠獨(dú)立擔(dān)當(dāng)重任的副編審。這筆財(cái)富,我為的事業(yè)打開(kāi)了更廣闊的空間,讓我的心寬了,讓我的目光遠(yuǎn)了,讓我的人生多了激情和夢(mèng)想,讓我的生活多了清雅、諧和的韻律。
1987年以前,在我充滿幻想的人生字典里,沒(méi)有編輯這個(gè)詞,因?yàn)樗纳袷ノ也桓疑萃?。到《流行歌曲》編輯部做編輯,純屬一種意外和巧合,正是這份意外和巧合,成就了我走進(jìn)編輯的神圣職業(yè)。
記得剛到編輯部的第一天,編輯部的老同志將小山似的一堆讀者來(lái)信放在我的辦公桌上說(shuō):“你先把這些讀者來(lái)信拆閱后處理一下吧,該回信的回。”那時(shí)的我才剛剛二十出頭,對(duì)工作充滿了好奇與熱情,更何況又是在自己想都不敢想的編輯部工作,更是提足了精神。記得那時(shí)我平均每天都回幾十封讀者來(lái)信。盡管拆信、回信的工作非常枯燥,便幾個(gè)月下來(lái),我發(fā)現(xiàn)自己的文字水平有了不小的進(jìn)步。這是我到編輯部收獲的第一桶金。也可以說(shuō),我的編輯工作,是從拆閱、回復(fù)讀者來(lái)信和做編務(wù)開(kāi)始的。
面對(duì)幾十萬(wàn)的讀者,四個(gè)人的編輯部天天忙得有聲有色。每位編輯都是采、編、校于一身,晚上將稿件拿回家編校是常事兒。那時(shí)工作量最大的就是聽(tīng)音記譜,要將磁帶上最新最流行的優(yōu)秀歌曲及時(shí)地記錄下來(lái),刊登在《流行歌曲》上。聽(tīng)音記譜的工作不但專(zhuān)業(yè)性很強(qiáng),而且要耐得住枯燥和寂寞,將磁帶放在錄音機(jī)里,一遍遍地聽(tīng)、記、修改,直到記錄出來(lái)的歌曲與原聲帶完全無(wú)誤,才算完成一首歌曲。就這樣,一幫年輕人在簡(jiǎn)陋的辦公室里將《流行歌曲》由襁褓中的小姑娘,細(xì)心呵護(hù),精雕細(xì)琢,使之出落成一位亭亭玉立、青春飛揚(yáng)的時(shí)尚少女。期發(fā)行量突破一百萬(wàn)的同時(shí),還兩次承辦中國(guó)流行音樂(lè)研討會(huì),多次在京召開(kāi)音樂(lè)界高層論壇……這些澮是中國(guó)音樂(lè)界前所未有的,為中國(guó)流行歌曲的發(fā)展起到了積極的推動(dòng)作用。中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)主席時(shí)樂(lè)濛高興地用“人民生活的益友”來(lái)稱(chēng)贊《流行歌曲》;著名音樂(lè)家徐沛說(shuō)“《流行歌曲》是流向人民心里的歌”;已故著名音樂(lè)家王酩為《流行歌曲》題詞流行音樂(lè)上我的好朋友,《流行歌曲》上人民的真正的朋友,從這些樸實(shí)的評(píng)價(jià)里,我們可以得知《流行歌曲》在中國(guó)音樂(lè)家心目的地位,在中國(guó)音樂(lè)界的地位,在中國(guó)流行音樂(lè)發(fā)展中的地位!
20年間,《流行歌曲》說(shuō)這樣努力開(kāi)拓,就這樣胼手胝足,就這樣不斷創(chuàng)新,就這樣堅(jiān)定執(zhí)著,就這樣讓歌聲飛揚(yáng)……《流行歌曲》占據(jù)了全國(guó)報(bào)刊市場(chǎng)、占據(jù)了歌迷的心靈、占據(jù)了業(yè)界越來(lái)越強(qiáng)的話語(yǔ)權(quán)。
《流行歌曲》是成功的,她的成功有我的一份辛勤。但這份付出的間或也讓我收獲了更多的財(cái)富——提高了素質(zhì)、歷練了才干、開(kāi)闊了視野。我把這份收獲視為我人生中最寶貴的財(cái)富,視為我編輯生涯中最高的獎(jiǎng)勵(lì),并在內(nèi)心深處為這份財(cái)富和獎(jiǎng)勵(lì)感恩著。
盡管《流行歌曲》在目前被現(xiàn)代媒體和鋪天蓋地的網(wǎng)絡(luò)文化夾擠得步履維艱,但是,在她年輕的創(chuàng)意里,在她年輕的筆調(diào)中,蘊(yùn)藏著含苞待放的欲望,仍然揮灑著骰子里的時(shí)尚與唯美“世上無(wú)難事,只怕有心人”。心若在,夢(mèng)就在,執(zhí)著就是希望。
不知不覺(jué)中,離開(kāi)時(shí)代青年雜志社,離開(kāi)那個(gè)讓我心年輕,讓我的夢(mèng)飛揚(yáng)的編輯部?jī)赡甓嗔耍?,一直很懷念那里的一切——懷念那段我充滿熱情用心工作的氛圍;懷念那份充滿溫暖的友情;懷念那孕育出200多期《流行歌曲》中我的身影,懷念貪玩可愛(ài)的四哥、外強(qiáng)內(nèi)秀的清兒、骨傲執(zhí)著的阿建、世外桃源里的董設(shè)計(jì),還有那個(gè)現(xiàn)在不知在哪兒工作“大點(diǎn)子小明白”的明天。
兩間平平常常的辦公室,幾個(gè)忙忙碌碌的人,每次編前會(huì)都像一部熱熱鬧鬧的大戲,盡管性格迥然,但幾顆心是實(shí)實(shí)在在的,那用青春碰撞出的情節(jié)與火花,在20年間已鐫刻在我的生命里,永不褪色。