張 兵
2007年歲末,我去北京市報(bào)房胡同采訪柯華大使,并送去我參與主編的《見(jiàn)證奧林匹克》一書給他。該書中的一篇《乒乓使者到幾內(nèi)亞》,就是他提供的。我開(kāi)玩笑說(shuō)道:“柯校長(zhǎng)還記得我嗎?”他笑答:“名字記得,模樣記不清了。你要知道,我剛剛過(guò)了92歲生日。”我打量著他筆挺的腰板兒、穩(wěn)健的步態(tài),聽(tīng)著他從容的敘說(shuō),覺(jué)得與35年前同在外交部湖南“五七”干校時(shí)無(wú)大差異,竟一時(shí)不敢相信他是年近百歲的老者!
參與中英談判
1997年6月30日,柯華參加了中國(guó)內(nèi)地觀禮團(tuán)去香港?;貞浧鹜?柯華說(shuō),1978年9月16日,我作為中華人民共和國(guó)駐大不列顛及北愛(ài)爾蘭聯(lián)合王國(guó)大使出使英國(guó)。英女王派她的典禮官用一輛四輪馬車接我去白金漢宮遞交國(guó)書。寶馬雕鞍,馬蹄聲聲,顯赫莊嚴(yán),充滿皇家氣派。然而,我卻想起了中國(guó)第一個(gè)出使英國(guó)的郭嵩燾。那是一次怎樣的出使?郭嵩燾是專為“謝罪”而去白金漢宮的。郭一向恃才自傲,對(duì)于當(dāng)時(shí)紅得發(fā)紫的曾國(guó)藩都不肯買賬。但在國(guó)勢(shì)衰敗、朝廷孱弱的形勢(shì)下,他只能被迫低下高貴的頭,擔(dān)當(dāng)去倫敦“謝罪”的屈辱使命?,F(xiàn)在,我高昂著頭,坐在女王派來(lái)的貴賓車上,真正感覺(jué)到“換了人間”的滋味。
1982年,鄧小平會(huì)見(jiàn)英國(guó)前首相希思時(shí)明確表示,中國(guó)要在1997年恢復(fù)對(duì)香港行使主權(quán),中國(guó)愿意同英國(guó)談判解決這個(gè)問(wèn)題。不久,柯華受命廣泛接觸英國(guó)各界人士,開(kāi)展對(duì)香港回歸的宣傳、解釋以及談判工作。
同年,英國(guó)和阿根廷因馬爾維納斯群島爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),英國(guó)取勝。撒切爾夫人成了英雄。她決定訪華。
在撒切爾夫人訪華前,柯華為她舉行宴會(huì)。撒切爾夫人表示,知道中國(guó)有關(guān)政策,希望在訪華前再進(jìn)一步討論,找到雙方滿意的結(jié)果。在隨后的討論中,雙方各執(zhí)一詞,英方尤其不愿提“主權(quán)”這個(gè)詞。在同香港總督尤德和前總督麥理浩的討論中,仍不能取得一致意見(jiàn)。他們二人幾乎同時(shí)說(shuō)道:這樣爭(zhēng)論下去,達(dá)不成協(xié)議怎么辦?柯華微微一笑,淡淡地說(shuō):“這也好辦。你們不是出兵馬島了嗎?那里距離英國(guó)本土9000多海里,中途無(wú)法補(bǔ)給,飛機(jī)只能空中加油,但你們還不是去了嗎?而香港距離英國(guó)只有8000海里,沿途補(bǔ)給方便,你們不妨也試一試?!倍艘幌伦鱼蹲×?等回過(guò)神來(lái),異口同聲地說(shuō):“那當(dāng)然是不可能的,對(duì)中國(guó),只能談判。”
1983年2月,柯華任滿回國(guó)前夕,應(yīng)倫敦、曼徹斯特、約克郡、新堡市等華人、華僑的邀請(qǐng),出席他們的歡送會(huì)。他在講話中,反復(fù)申明中國(guó)政府在香港問(wèn)題上的立場(chǎng)。《星島日?qǐng)?bào)》大字標(biāo)題為《中國(guó)大使柯華透露:中國(guó)領(lǐng)土不容分割,前途看重港人治港》。報(bào)道稱:“柯氏透露,英國(guó)曾要求把統(tǒng)治香港的時(shí)間延長(zhǎng)15年、30年,甚至50年,中國(guó)政府堅(jiān)決拒絕??率蠑蒯斀罔F地表示,1997年6月30日,英國(guó)政府就要離開(kāi)香港,一天也不能延長(zhǎng)?!?/p>
3月3日,在柯華離任回國(guó)前夕,撒切爾夫人給中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人寫信稱:不反對(duì)中國(guó)以自己對(duì)香港擁有主權(quán)的立場(chǎng)進(jìn)行談判。從此,中英雙方談判出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。1984年12月19日,雙方正式簽署《中英聯(lián)合聲明》。
出任四國(guó)大使
1960年初,柯華出任中國(guó)駐幾內(nèi)亞大使,是中國(guó)派往撒哈拉以南的第一位駐非洲大使;1973年,柯華出任中國(guó)駐加納大使,是中國(guó)同加納復(fù)交后的首任大使;1975年冬,柯華作為首任大使被派往中國(guó)駐菲律賓大使館;1978年,柯華出任中國(guó)駐英國(guó)大使。
20世紀(jì)60年代初,中國(guó)的外交局面尚待打開(kāi),與中國(guó)建交的國(guó)家還不是很多。在柯華去幾內(nèi)亞赴任前,周恩來(lái)親自與他談話:在我們的外交工作中,要徹底、干凈地消滅任何大國(guó)沙文主義。要反帝國(guó)主義國(guó)家之道而行之,十分尊重那里的人民和他們的領(lǐng)袖。柯華深感擔(dān)子沉重。他如履薄冰,開(kāi)始在非洲開(kāi)展工作??氯A學(xué)的是英語(yǔ),但幾內(nèi)亞講的是法語(yǔ)。為了工作,他不得不重新學(xué)習(xí)法語(yǔ),每天堅(jiān)持學(xué)一小時(shí),持之以恒。幾年下來(lái),他已能夠用法語(yǔ)作一般性的交談。一次,因事情緊急,要立即與幾內(nèi)亞總統(tǒng)杜爾面談。當(dāng)時(shí)翻譯不在,他只好自己用法語(yǔ)直接與杜爾總統(tǒng)交談。雖然不流暢,但總算把事情辦了,解決了燃眉之急。
中國(guó)第一次獲得乒乓球男子單打世界冠軍之后,體委副主任黃忠率領(lǐng)由教練黃傳耀、冠軍容國(guó)團(tuán)等組成的代表團(tuán)訪問(wèn)幾內(nèi)亞。使館準(zhǔn)備為代表團(tuán)舉行盛大的招待會(huì),柯華親自打電話,邀請(qǐng)幾內(nèi)亞外交部長(zhǎng)等高官到中國(guó)大使館出席招待會(huì),并觀看乒乓健兒的精彩表演。各國(guó)駐幾內(nèi)亞的外交使節(jié)及友好人士都已到了,但幾內(nèi)亞的官員們卻遲遲未到。有的人開(kāi)始不耐煩,嗔怪幾內(nèi)亞官員不禮貌。無(wú)奈,柯華只好宣布招待會(huì)開(kāi)始。當(dāng)招待會(huì)剛剛結(jié)束,幾內(nèi)亞外長(zhǎng)率領(lǐng)一群政府官員匆匆趕來(lái)。他們像進(jìn)了自己家一樣,沒(méi)有任何客套,直截了當(dāng)?shù)貙?duì)柯華說(shuō):“我們非常想看世界冠軍的表演?!笨氯A二話沒(méi)說(shuō),招待會(huì)二次鳴鑼開(kāi)始,擺杯盤,上茶點(diǎn)。容國(guó)團(tuán)和他的隊(duì)友們不顧疲勞,重新?lián)]拍上場(chǎng)。臨別時(shí),幾內(nèi)亞外長(zhǎng)對(duì)大家說(shuō):“對(duì)不起,因政治局臨時(shí)召開(kāi)緊急會(huì)議,我們來(lái)晚了,請(qǐng)?jiān)?。?/p>
柯華理解,一個(gè)剛剛獨(dú)立的國(guó)家,百?gòu)U待興,許多制度(包括禮儀在內(nèi))都有一個(gè)逐步建立和健全的過(guò)程。更何況在他上任前,周總理對(duì)他講的話已在他的心里扎了根。后來(lái),柯華在與幾內(nèi)亞的朋友約會(huì)時(shí),對(duì)方也有失約的情況,他都表示理解。周總理在訪問(wèn)幾內(nèi)亞,得知上述情況時(shí),稱贊柯華能“體諒朋友”。
在菲律賓工作期間,柯華除了做官方工作,還十分關(guān)心當(dāng)?shù)氐娜A人和華僑,甚至關(guān)心他們的婚喪嫁娶。他曾親自為他們做媒,也曾親自到靈堂前為普通的愛(ài)國(guó)華人、華僑吊唁。許多華人、華僑稱柯華為“父母官”。他們說(shuō):“共產(chǎn)黨夠朋友,重人情?!?/p>
在英國(guó)期間,柯華不僅參與中英關(guān)于香港問(wèn)題的談判,同“鐵娘子”撒切爾夫人過(guò)招,還很注意調(diào)查英國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、歷史、民俗等,盡量找出可以借鑒的東西報(bào)回國(guó)內(nèi)。他曾就英國(guó)資本主義當(dāng)前的情況寫報(bào)告發(fā)回國(guó)內(nèi),外交部的一位負(fù)責(zé)人說(shuō):柯華是駐外使節(jié)中第一位說(shuō)“帝國(guó)主義不是垂死的資本主義”的人。
牽頭同四國(guó)建交談判
1960年7月5日,中國(guó)同加納建交。1960年10月27日,中國(guó)同馬里建交。1975年6月9日,中國(guó)同菲律賓建交。1975年7月1日,中國(guó)同泰國(guó)建交。
1960年7月2日,柯華作為中國(guó)政府代表參加加納共和國(guó)成立慶典時(shí),受到加納總統(tǒng)恩克魯瑪?shù)慕右?jiàn)。交談中,恩克魯瑪總統(tǒng)直率地說(shuō):“發(fā)展加中友好關(guān)系,最好的辦法是你們?cè)诎⒖死O(shè)立大使館,我們?cè)诒本┰O(shè)立大使館?!笨氯A覺(jué)得,在交談中提到建交是意料之中的事,但其坦率的程度卻出乎意料,于是便問(wèn)了一句:“什么時(shí)候建交合適呢?”對(duì)方回答得很干脆:“立即?!辈⒅甘酒渫忾L(zhǎng)立刻同柯華商談。加納外長(zhǎng)阿科·阿杰依順手撕下手邊報(bào)紙的邊條寫起來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒,建交公報(bào)稿就擬好了??氯A看后,建議增加“加納政府承認(rèn)中華人民共和國(guó)是中國(guó)唯一合法政府,臺(tái)灣是中國(guó)領(lǐng)土不可分割的一部分”。加納外長(zhǎng)表示同意,并一字不差地補(bǔ)進(jìn)了公報(bào)。雙方達(dá)成一致后,便由加納外長(zhǎng)帶回去打印成正式公報(bào)。形成這樣一份建交公報(bào)前后不到15分鐘,這在各國(guó)建交史上是絕無(wú)僅有的。雙方還確定,7月5日格林威治時(shí)間13時(shí),兩國(guó)在各自首都同時(shí)發(fā)表建交公報(bào)。兩國(guó)宣布建交后,黃華出任中國(guó)首任駐加納大使。十幾年后,曾為中國(guó)和加納建交而奔波勞碌的柯華,出任了中國(guó)和加納復(fù)交后的駐加納首任大使。
1960年4月22日,當(dāng)馬里共和國(guó)宣布獨(dú)立時(shí),國(guó)內(nèi)立即給在幾內(nèi)亞任大使的柯華發(fā)去指示,爭(zhēng)取盡早與馬里建交。但種種跡象表明,當(dāng)時(shí)中馬建交時(shí)機(jī)尚未成熟。馬里總統(tǒng)在致電周恩來(lái)總理的同時(shí),也向臺(tái)灣當(dāng)局致電。臺(tái)立即表示承認(rèn)馬里,并派“使節(jié)”到達(dá)巴馬克??氯A分析,馬里剛獨(dú)立,需得到多方承認(rèn),特別是聯(lián)合國(guó)的承認(rèn)與接納,而臺(tái)灣當(dāng)時(shí)還占據(jù)著中國(guó)在聯(lián)合國(guó)安理會(huì)的席位??氯A首次訪問(wèn)馬里雖未達(dá)成建交協(xié)議,但為中馬建交做了不少鋪墊工作。9月29日,聯(lián)合國(guó)大會(huì)接納馬里共和國(guó)為成員國(guó)。10月4日,馬里總統(tǒng)即致電周恩來(lái),聲明承認(rèn)中華人民共和國(guó),愿意同中國(guó)建交,同時(shí)斷絕同臺(tái)灣的“外交關(guān)系”,并邀請(qǐng)柯華再次訪問(wèn)馬里,商談兩國(guó)建交事宜。10月22日,柯華到訪馬里。24日,馬里總統(tǒng)穆迪博·凱塔接見(jiàn)柯華說(shuō):“閣下前次訪問(wèn)巴馬克,我沒(méi)能見(jiàn)你,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們要力爭(zhēng)減少阻力,以便順利進(jìn)入聯(lián)合國(guó),希望你能諒解?!辈⒈硎?“我們希望立即同中華人民共和國(guó)建立外交關(guān)系。”柯華亦表示了同樣的愿望。馬里總統(tǒng)建議,中方先草擬一份建交公報(bào)供他們研究??氯A即刻將事先準(zhǔn)備好的草稿遞交給他。第二天,兩國(guó)舉行建交談判,進(jìn)展十分順利,很快達(dá)成一致。10月27日,中馬雙方在各自的首都同時(shí)向全世界宣布中馬建交公報(bào)。不久,賴亞力到了巴馬克,出任中國(guó)首任駐馬里大使。
1975年,柯華奉調(diào)回國(guó)。當(dāng)年春天,他受命同身為菲律賓駐日本大使的羅慕爾德斯進(jìn)行建交談判。羅系第二次來(lái)華??氯A就革命不能輸出、華人華僑問(wèn)題、南沙群島以及臺(tái)灣問(wèn)題闡明了中方立場(chǎng)。雙方在主要問(wèn)題上基本達(dá)成一致。此前的數(shù)年內(nèi),雙方已有數(shù)次接觸,為此次建交談判作了準(zhǔn)備和鋪墊。菲律賓總統(tǒng)馬科斯決心趕在美國(guó)之前,同中華人民共和國(guó)建立完全的外交關(guān)系。同年6月,馬科斯總統(tǒng)率領(lǐng)政府代表團(tuán)訪問(wèn)中國(guó),毛澤東主席接見(jiàn)了馬科斯。周恩來(lái)總理重病在身,仍會(huì)見(jiàn)了馬科斯夫婦及其家人。根據(jù)菲方的請(qǐng)求,周恩來(lái)總理于6月9日在301醫(yī)院的會(huì)客大廳里和馬科斯總統(tǒng)簽署了中菲建交公報(bào)。12月15日,柯華作為中國(guó)首任駐菲律賓大使到達(dá)馬尼拉。
1975年6月17日,按照中央指示,柯華同泰國(guó)駐美國(guó)兼駐聯(lián)合國(guó)大使阿南進(jìn)行建交談判。由于地緣關(guān)系,泰國(guó)對(duì)中國(guó)疑慮較多,建交談判比較艱難。柯華在一系列問(wèn)題上反復(fù)闡明中方立場(chǎng),終于打消了對(duì)方的疑慮,談判得以順利進(jìn)行。同年6月30日,泰國(guó)總理克立·巴莫訪華,標(biāo)志著中泰建交談判已獲成功。7月1日,周恩來(lái)總理和克立·巴莫總理共同簽署了中泰兩國(guó)建交公報(bào)。
當(dāng)了三次首任司長(zhǎng)
柯華是新中國(guó)外交部最早的四位司長(zhǎng)之一,其他三位是黃華、龔澎和龔普生??氯A擔(dān)任外交部首任禮賓司司長(zhǎng),是1954年年底的事。使他終生難忘的,是他任禮賓司司長(zhǎng)剛幾天,周恩來(lái)總理同他第一次單獨(dú)談話的情景。1955年初,當(dāng)時(shí)印度駐中國(guó)大使小尼赫魯要周總理的電話號(hào)碼,說(shuō)要直接同周總理通話。此事是禮賓司首次經(jīng)歷,經(jīng)商議,婉言謝絕對(duì)方并表示可以轉(zhuǎn)達(dá),但對(duì)方執(zhí)意不肯。無(wú)奈,他們只好將此事報(bào)告總理辦公室,總理辦公室同意禮賓司的處理意見(jiàn)。但當(dāng)總理知道此事后,很不高興,便把柯華叫到辦公室,查問(wèn)事情的來(lái)龍去脈。了解情況后,周總理告訴柯華:“毛主席很重視發(fā)展同印度的關(guān)系。我曾經(jīng)跟印度駐華大使講過(guò),他有事可以直接給我打電話?!敝芸偫韽?qiáng)調(diào)說(shuō):“外交無(wú)小事,遇事多請(qǐng)示。不像你當(dāng)市委書記,那是一方諸侯,權(quán)力大得很,許多事情可以自己做主。而外交上每件小事都疏忽不得,都關(guān)乎國(guó)家大事?!?/p>
隨著亞非民族解放運(yùn)動(dòng)的高漲,不少新獨(dú)立的國(guó)家積極尋求國(guó)際社會(huì)的廣泛支持。為適應(yīng)形勢(shì)發(fā)展的需要,中國(guó)外交部成立了西亞非洲司。1956年7月,柯華調(diào)任該司首任司長(zhǎng),直到1959年底。
1957年3月,上任半年多的西亞非洲司司長(zhǎng)柯華陪同國(guó)務(wù)院副總理聶榮臻出訪加納,應(yīng)邀參加加納獨(dú)立慶典。加納原為英國(guó)殖民地,在恩克魯瑪領(lǐng)導(dǎo)下,于1957年贏得獨(dú)立,并確定3月6日為加納獨(dú)立日。中國(guó)貴賓的到來(lái),在加納引起轟動(dòng),并受到盛情款待。
20世紀(jì)60年代,非洲民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)進(jìn)入高潮,僅1960年就有16個(gè)非洲國(guó)家宣布獨(dú)立。許多新獨(dú)立的國(guó)家要求與中國(guó)建交,西亞非洲司的工作十分繁忙。特別是在周恩來(lái)總理、陳毅副總理訪問(wèn)歐亞非十四國(guó)后,新中國(guó)的影響進(jìn)一步擴(kuò)大,該司工作更忙。為了適應(yīng)形勢(shì)的發(fā)展和加強(qiáng)對(duì)亞非國(guó)家的工作,1964年6月,西亞非洲司被一分為二,成立了非洲司和西亞北非司。剛剛從幾內(nèi)亞任滿回國(guó)的柯華被任命為首任非洲司司長(zhǎng)。部里對(duì)非洲司的工作十分重視,不斷增派干部,并將從各地調(diào)來(lái)的18位候任大使參贊安排到非洲司熟悉業(yè)務(wù)。至1965年,非洲司已是人丁興旺,號(hào)稱一百零八將,位居當(dāng)時(shí)部?jī)?nèi)各地區(qū)司之首。難怪“文革”時(shí),柯華被戴上了“保皇派”、“紅司長(zhǎng)”的帽子。他對(duì)非洲司的建立與發(fā)展傾注了全部心力。
一個(gè)老共產(chǎn)黨員的胸懷
1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后,柯華告別了燕京大學(xué),換上了軍裝,參加了八路軍。他最先到了山西臨汾八路軍總部。政治部主任兼宣傳部部長(zhǎng)陸定一接見(jiàn)了他。面對(duì)這位參加過(guò)“一二·九”運(yùn)動(dòng)的22歲的大學(xué)生,首長(zhǎng)喜不自勝,但首先關(guān)照他說(shuō),為了革命及家人的安全,建議他改名字??氯A原來(lái)不姓柯,他原名叫林常德。柯華應(yīng)道:“改一半行嗎?”回答:“可以。”他從可字受到啟發(fā),隨口說(shuō)道,木加可做姓吧,至于名字就叫中華的華吧。陸定一擰著柯華的鼻子大聲喊道:“柯——華!”“到!”柯華干脆地回應(yīng)道。就這樣,柯華的名字產(chǎn)生了,并一直沿用至今。而他家鄉(xiāng)潮州的柯姓同鄉(xiāng)會(huì),竟然也心甘情愿地吸收他為榮譽(yù)會(huì)員。
1954年,柯華穿著灰布面的八路軍老羊皮襖,風(fēng)塵仆仆地來(lái)到北京東單外交部街報(bào)到,從此當(dāng)上了一名職業(yè)外交官,一直到1995年離休。他為祖國(guó)的外交事業(yè)工作了41個(gè)年頭。
離休后的柯華并未停歇。他利用余熱,繼續(xù)為祖國(guó)、為家鄉(xiāng)的建設(shè)添磚加瓦。粗略統(tǒng)計(jì),經(jīng)他介紹引進(jìn)的外資和國(guó)內(nèi)融資達(dá)數(shù)億元之多,但他卻從未為自己撈一點(diǎn)好處。他幫北京一家啤酒廠引進(jìn)外資1億多元,廠方給柯華20萬(wàn)元介紹費(fèi),他悉數(shù)捐給該區(qū)的一所小學(xué),用于購(gòu)置電化教育器材。有一家工廠要擴(kuò)建,急需6000萬(wàn)元,也是柯華幫助引進(jìn)外資解決的,并拒收介紹費(fèi)。為了改善一家醫(yī)院的醫(yī)療條件,柯華與香港一位朋友聯(lián)系,對(duì)方以成本價(jià)支持該醫(yī)院8輛汽車,冰箱、電視機(jī)和空調(diào)機(jī)各40臺(tái)。為保證這批東西用在刀刃上,柯華與醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)班子和區(qū)鄉(xiāng)干部一起開(kāi)會(huì),以防止這些東西被挪用。
后來(lái),柯華曾同許多朋友講過(guò),我們理應(yīng)為國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展出謀獻(xiàn)策,做些力所能及的工作,但決不能謀取私利。作為一名共產(chǎn)黨員,時(shí)時(shí)處處要用自己的行動(dòng)為黨旗增光添彩?!?/p>