胡兆才

根據(jù)吳強創(chuàng)作的長篇小說《紅日》改編的同名電視劇在電視臺播出后,許多觀眾對吳強產(chǎn)生了濃厚的興趣。那么,吳強是個什么樣的人呢?他的《紅日》是怎樣產(chǎn)生的?出版后又發(fā)生了哪些故事呢?

血與火的戰(zhàn)場經(jīng)歷,讓吳強產(chǎn)生了強烈的創(chuàng)作欲望

吳強,1910年2月生于江蘇漣水。家境并不富裕。父親和親戚們見吳強聰明好學(xué),將改變家境貧困的希望放在了他的身上。他們勒緊褲腰帶,省吃儉用,將吳強送進了學(xué)堂。懂事的吳強好像知道父親的心思,學(xué)習(xí)十分刻苦,成績在班上總是拔尖的。他除了完成學(xué)校規(guī)定的課程外,還多方借閱課外書。吳強進步很快,特別是在寫作上,作文總是被拿去“貼堂”展覽。寫作成了他的至愛。升到中學(xué),吳強開始陸續(xù)在報刊上發(fā)表散文、小說。后經(jīng)朋友介紹,吳強加入了中國左翼作家聯(lián)盟。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,吳強毅然投筆從戎,到皖南投奔了新四軍,并于1939年加入了中國共產(chǎn)黨。后曾任抗大五分校政治部宣傳科副科長,新四軍政治部宣傳科副科長。解放戰(zhàn)爭時期,擔(dān)任過華東軍區(qū)宣教部部長,華東野戰(zhàn)軍第六縱隊宣教部部長。1949年擔(dān)任第三野戰(zhàn)軍第十兵團政治部宣教部部長。新中國成立后,擔(dān)任華東軍區(qū)政治部文化部副部長,華東局宣傳部文藝處副處長,上海市作協(xié)副主席、代理黨組書記,上海市文聯(lián)黨組書記等職。

吳強創(chuàng)作長篇小說《紅日》,完全是有感而發(fā),是寫他親身經(jīng)歷的難以忘懷的血的記憶。

解放戰(zhàn)爭時期,吳強和他所在的華野第六縱隊,經(jīng)過了漣水戰(zhàn)役、萊蕪戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役這段血與火的歷程。對吳強來說,漣水戰(zhàn)役是一次刻骨銘心的經(jīng)歷。1946年10月19日至11月1日發(fā)生的第一次漣水戰(zhàn)役,國民黨整編七十四師和二十八師3萬余人,憑著全副美械裝備,在飛機、坦克、大炮的配合下強攻漣水。粟裕指揮第一師、第六師、第十縱隊英勇抗擊,殲敵9000余人,一舉將敵整編七十四師、二十八師擊敗。這時,蔣介石為配合“國民大會”的召開,制定了一個迅速結(jié)束蘇北戰(zhàn)事的計劃:計劃投入12個整編師28個旅,兵分四路進攻山東野戰(zhàn)軍和華中野戰(zhàn)軍。陳毅決定集中兵力先打宿北這一路敵人,中央軍委同意了他的方案,并提出要粟裕從鹽城前線趕到宿北協(xié)助陳毅指揮,一定要打勝這一仗。宿北戰(zhàn)役打得十分激烈,最后全殲敵六十九師2萬人,師長戴之奇自殺。張靈甫發(fā)現(xiàn)解放軍主力在宿北,漣水方向兵力薄弱,覺得是個好機會,便迅速率部再犯漣水。第二次漣水戰(zhàn)役,敵人進攻迅猛,擔(dān)負守漣水的第六師(后改為六縱),與敵整編七十四師交戰(zhàn)后,發(fā)現(xiàn)敵眾我寡,便主動撤出漣水。敵整編七十四師緊跟其后,猛追不舍。當(dāng)時有些部隊被困城內(nèi),未能沖出,大部壯烈犧牲,場景悲壯,令人痛心。此次戰(zhàn)役雙方打了個平手。敵整編七十四師占了漣水后,認為解放軍不堪一擊,趾高氣揚,十分驕狂。令他們沒有想到的是,僅僅過了5個月時間,便敗在了華東野戰(zhàn)軍第六縱及兄弟部隊的手下,在山東蒙陰縣孟良崮被全殲。

吳強認為,張靈甫是蔣介石的心腹愛將,曾經(jīng)是顯赫一時的風(fēng)云人物。他的一生跌宕起伏,充滿了戲劇性。如果將這段歷史寫成小說,對讀者一定有謎一般的魅力。一直有著強烈寫作欲望的吳強,開始將寫作的目標(biāo)鎖定。

《紅日》誕生后,一炮紅遍大江南北,同時引來一些爭議

決心下定后,吳強便利用行軍作戰(zhàn)間隙搜集資料,制訂提綱,憑著“釘子”精神,在孟良崮戰(zhàn)役勝利兩個月后,寫下了兩萬字的筆記提綱。但在這年7月夜渡朐河時,吳強被河中的巨浪沖出100多米,幾經(jīng)搏斗,雖游到了對岸,保住了性命,卻痛失了寶貴的筆記本和一包裝有敵整編七十四師《士兵報》的資料。兩個月的心血化成了泡影,這對吳強來說是個極大的損失,但他并沒有灰心,咬緊牙關(guān)從頭再來。他一路行軍一路思考,憑著頑強的毅力,構(gòu)思作品的腹稿。

1949年10月,吳強隨華野第十兵團解放廈門。望著洶涌澎湃的海浪,吳強心潮起伏。他認為,大的戰(zhàn)事終于結(jié)束,自己可以動筆完成作品了?？墒?事情并非想象的那樣,槍聲雖然停止了,但一個個政治運動接踵而來,他常常開會到深夜,創(chuàng)作時常中斷。而這樣的中斷,不是一天、兩天,一月、兩月,有時是一年、兩年都不能拿筆。一直到1956年,吳強終于寫出了近40萬字的小說《紅日》。

小說以漣水戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役為背景,描寫當(dāng)年華野某部由弱到強的成長歷程及如何與國民黨的王牌之師較量,最終殲滅敵整編七十四師的經(jīng)過。小說中除雙方的高層人物如陳毅、粟裕、蔣介石、張靈甫等用了真實姓名外,其余的人物如沈振新、丁元善、石東根等都是虛構(gòu)的。小說中的許多重要情節(jié),也采取的是虛構(gòu)的方式。

1957年《紅日》一出版,就受到了廣大讀者的好評和厚愛。全國各大城市的書店門口排起了長龍,第一次出版兩萬冊被搶購一空。《紅日》一次次再版,在短短的三年時間內(nèi)突破銷售百萬的紀(jì)錄。同時,《紅日》還被改編成連環(huán)畫,影響了一代青少年。

吳強一炮紅遍大江南北。當(dāng)然,與其他任何作品一樣,《紅日》在讀者中也有爭議,有的意見還十分尖銳,尤其作品中較多的戀愛故事引起不少人反感。在他們看來,戰(zhàn)爭如此殘酷,官兵們哪有心情和時間談情說愛?特別是解放軍的高級指揮員和一些基層干部的形象塑造不完美,如石東根連長的醉酒縱馬,有讀者認為是嚴重丑化人民解放軍的一大敗筆。

陳毅認為,《紅日》是一部思想性和藝術(shù)性高度統(tǒng)一的好作品

《紅日》發(fā)表后,輿論界眾說紛紜,反響如此強烈,引起了陳毅的關(guān)注。他找來一本《紅日》看了幾天,得出的結(jié)論是:《紅日》刻畫人物十分細膩,是一部思想性和藝術(shù)性高度統(tǒng)一的好作品。為了鼓勵吳強能創(chuàng)作出更多的好作品,他決定找機會與吳強談一次話。

陳毅是一個軍事家兼詩人,一直十分關(guān)注文藝界的動態(tài),在文藝界有許多朋友。1961年8月,全國第三次文代會在北京西苑大旅社舉行。上海出席此會的代表團,由上海市委宣傳部副部長兼文化局局長徐平羽率領(lǐng)。大會開始前,陳毅打電話給徐平羽,打聽吳強來了沒有。當(dāng)?shù)弥獏菑娨瞾韰⒓舆@次會議,他便約徐平羽、吳強在次日下午5時到家中談?wù)?吃頓便飯。

陳毅曾經(jīng)是上海市市長,上海局級干部的情況他大多數(shù)是熟悉的,所以徐平羽和吳強當(dāng)然也是熟人。第二天,徐、吳如約來到了陳毅的家中。陳毅見面時對吳強說的第一句話便是:“你寫的《紅日》我看過了,寫得不錯,有吸引力?！?/p>

得到陳毅的贊許,吳強的心情十分激動。他謙虛地說:“希望陳軍長給我指示!”

“什么指示?”陳毅說,“對作家、作品,我有什么資格、本事作指示?”

徐平羽說:“陳副總理也是作家呀!”

陳毅好像沒聽見,繼續(xù)說:“靠人家指示當(dāng)什么作家?千萬別聽那些什么指示去寫作?！?/p>

吳強告訴陳毅,《紅日》出版后許多讀者有不同意見。陳毅伸出手搖了搖,說:“石東根打了勝仗醉酒縱馬一節(jié),我認真地看過了。我的看法卻和一些人不同。我認為這個人物寫得好。石東根那樣的連長難道我們部隊沒有嗎?解放軍的連長都是泥塑木雕的死家伙嗎?解放軍絕非個個都是天生的英雄,生活上、工作上也會有錯誤發(fā)生,打仗也會有失利的時候,是血與火將他們百煉成鋼的。”

頓了頓,陳毅接著說:“寫戰(zhàn)爭題材以后盡量不要寫我哦!”吳強解釋說:“《紅日》中僅僅寫了你打了兩次電話給沈振新啊!”陳毅嘆了口氣說:“杜鵬程在《保衛(wèi)延安》中寫了彭德懷,彭德懷在1959年廬山會議上倒了霉,杜鵬程跟著倒了霉。后面的事誰能預(yù)料呢?！?/p>

吃飯時,陳毅對徐平羽和吳強說,人非草木,戰(zhàn)爭年代我軍團以上干部按照規(guī)定可以戀愛結(jié)婚。作品中反映一些這方面的事也是需要的,是正常的,石東根的形象很成功。金無赤金,人無完人嘛。沒有缺點的作品是沒有的,和人一樣,沒有缺點的人是沒有的,只要沒有大的錯誤,就應(yīng)當(dāng)肯定?！都t日》是一部成功之作。是不是經(jīng)典之作,要經(jīng)得起歷史的檢驗,經(jīng)得起時間的檢驗,如果50年甚至100年后,還有人讀《紅日》,那它就是經(jīng)典之作了。

飯后,陳毅繼續(xù)將話題放在《紅日》上。他說:現(xiàn)在好作品有,但不多。你要正確對待讀者的各方面意見,要繼續(xù)創(chuàng)作,多寫幾個類似《紅日》這樣的好作品。

陳毅勉勵吳強:要大膽地寫,多寫幾個《紅日》

1963年,上海天馬電影制片廠將小說《紅日》拍成了電影。瞿白音改編,張伐演沈振新,康泰演丁元善,楊在葆演石東根,舒適演張靈甫。電影《紅日》上映后,小說《紅日》及吳強的名字也成了觀眾議論的話題,幾乎到了家喻戶曉的境地。但是,觀眾對電影《紅日》的評價依然存在爭議。陳毅得知后,想找吳強再談?wù)劇?965年8月,陳毅來到上海。在友誼電影院作政治形勢報告前,吳強陪同上海市委第一書記陳丕顯到后臺看望陳毅。陳丕顯對陳毅說:“吳強他們要修改電影《紅日》,想請陳軍長同他們談?wù)??！?/p>

陳毅問道:“為什么要修改?”

吳強低頭答:“有缺點,觀眾對石東根這個人物不滿意?！?/p>

陳毅嚴肅地說:“什么電影作品沒有缺點?《三國演義》沒有缺點?《紅樓夢》沒有缺點?有點小缺點就要改,改了就沒有缺點了嗎?改了觀眾就會百分之百地滿意了嗎?觀眾的眼光和喜好是各種各樣的,滿足了這部分人的喜好,卻又不能滿足另一部分人的要求,哪里能改得完呢?難道要無休止地改下去嗎?”

陳毅停了停,接著說:“我認為《紅日》是件藝術(shù)作品,來自戰(zhàn)爭生活,來自戰(zhàn)史、軍史。不是寫戰(zhàn)史、軍史,卻又寫了戰(zhàn)史、軍史,但它畢竟不是真正的戰(zhàn)史、軍史。在人物故事形象上,沈振新像王必成,又像許世友,但又不是他倆。沈振新是集中了我軍優(yōu)秀指揮員的優(yōu)點。還有,石東根這個人物塑造得是成功的?！?/p>

第二天下午3時,陳毅又約吳強談了一次,地點在茂名路58號陳毅的住所。陳毅一開始就將話題放在了《紅日》上。他提到了漣水戰(zhàn)役,提到了萊蕪戰(zhàn)役、孟良崮戰(zhàn)役、豫東戰(zhàn)役、濟南戰(zhàn)役等。他說,這些勝利都是廣大官兵和老百姓的血汗換來的。談著談著,又談到淮海戰(zhàn)役。陳毅說,淮海大戰(zhàn)國民黨軍80萬,卻被60萬解放軍打垮,也是被老百姓支援前線的小車子推垮的。1949年的渡江戰(zhàn)役、上海戰(zhàn)役都離不開廣大民眾的支持。你們的筆應(yīng)當(dāng)好好寫一寫他們。最后,他勉勵吳強說,要大膽地寫,要多寫幾個《紅日》。

1966年“文化大革命”開始后,小說《紅日》和同名電影被列為“大毒草”,受到了嚴厲的批判。吳強和一批演員遭到了迫害,被隔離審查,關(guān)入“牛棚”。一直到1976年10月粉碎“四人幫”后,他們才被平反,恢復(fù)工作。1980年10月,《紅日》再版。這是《紅日》第21次印刷,以后又多次印刷。《紅日》電影也得以再次在全國電影院上映?！?/p>