陳　遠(yuǎn)

90年前的5月4日，時(shí)任北大校長的蔡元培和他的兩個(gè)學(xué)生——羅家倫、陶希圣，以不同的方式進(jìn)入了歷史。

他們的子女際遇不同——蔡啐盎，蔡元培之女，留居大陸；羅久芳，羅家倫之女，定居美國；陶恒生，陶希圣之子，隨父赴臺(tái)?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)和父親的經(jīng)歷，對(duì)3名“五四”后人，產(chǎn)生了怎樣的影響9

蔡睟盎，中共黨員。生于1928年。兒時(shí)曾跟隨蔡元培去香港，1949年留居大陸，現(xiàn)居上海。

女兒的選擇

蔡元培去世的時(shí)候，蔡啐盎只有12歲。她對(duì)于父親以及與他密切相關(guān)的“五四”運(yùn)動(dòng)，更多的了解，還是隨著自己生命的過程而逐步加深的。這仿佛是那一代人子女的共性。

上中學(xué)時(shí)，蔡啐盎跟隨父親到了香港，當(dāng)時(shí)，蔡啐盎周圍的同學(xué)沒有人知道她是蔡元培的女兒。她也不對(duì)別人講。

她的生命與父親發(fā)生更緊密地聯(lián)系，還是在后來。

在蔡元培的藏書中，有一本朋友送給他的《西行漫記》。蔡啐盎在父親的藏書中讀到了這本書，并對(duì)她一生產(chǎn)生了影響。1944年，蔡睟盎在上海交大讀大學(xué)，開始參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)，后來又參加共產(chǎn)黨，“那時(shí)候我們已經(jīng)可以秘密地看到毛主席的著作，知道毛主席對(duì)‘五四運(yùn)動(dòng)是肯定的，所以在進(jìn)步同學(xué)之中對(duì)于父親的評(píng)價(jià)也很高?！?/p>

她坦陳：“入黨這件事，更多的是受到了時(shí)代的影響。父親的影響，只是希望我們子女都能做有完全人格的人，他從來沒有跟我說起過共產(chǎn)黨。”

1949年之后，教育政策發(fā)生了改變，政治運(yùn)動(dòng)也開始頻繁，很多人開始受到批判，最初，并未殃及蔡元培，但是也不再“提到他了”。

1968年五六月期間，有人到蔡啐盎家中去抄家，他們對(duì)蔡啐盎說：蔡元培是反動(dòng)軍閥。

蔡啐盎回應(yīng)說：“他不反動(dòng)，并且，他不是軍^?！?/p>

那時(shí)的蔡啐盎，擔(dān)任上海社科院生化物理研究所的黨總支副書記，一下子成了走資派，她的罪名是：“反動(dòng)軍閥蔡元培的孝子賢孫”。

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，讓蔡啐盎為父親提早“翻了案”。

“就是在抄家的時(shí)候，有一天我在街上，看到紅衛(wèi)兵在墻上貼出來的毛澤東致蔡元培的一封信，內(nèi)容是毛主席希望父親能敦促國民黨和共產(chǎn)黨聯(lián)合抗日，落款是湖南革命史料。我趕快站在馬路上把這封信抄了下來。我自己留了一份，然后又抄了一份交給了那些抄家的人。他們來的時(shí)候，還大喊著口號(hào)：千萬不要忘記階級(jí)斗爭，但是他們看了那封信，很吃驚，還懷疑那封信是假的。當(dāng)時(shí)他們走了，第二天再來的時(shí)候，他們就變得很客氣，說他們來不是抄家，是幫助我們整理敵偽資料。”

從那以后，蔡啐盎的處境好了一些。

現(xiàn)在位于上海市靜安區(qū)華山路303弄16號(hào)的蔡元培故居，是當(dāng)年蔡元培在上海租住的房子。1949年之后，蔡啐盎和弟弟蔡懷新一直居住在那里。1984年，經(jīng)上海市政府批準(zhǔn)，蔡元培故居可以開放展覽。

2000年，故居成了現(xiàn)在的樣子，蔡懷新寫了一篇長達(dá)29頁的解說詞，那里也開始有了專職解說人員。

羅久芳，無黨派。生于1934年，1948年出國，1955年入美國密西根大學(xué)研究院，主修近代史。現(xiàn)居美國。

拉近那個(gè)時(shí)代

羅家倫是“五四”時(shí)期的主將之一?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)這個(gè)概念，最初就是由他提出，然后獲得社會(huì)各個(gè)層面的廣泛認(rèn)可。1919年5月4日那一天，學(xué)生上街的建議，也是羅家倫首倡的；那一天的宣言，出自羅家倫的手筆。

和其他“五四”時(shí)期名人的子女不同，羅久芳當(dāng)年既沒有留在中國大陸，也沒有跟隨父親羅家倫去臺(tái)灣，這讓她的生命軌跡很少受到過去動(dòng)蕩時(shí)代的干擾。羅久芳說，那是她的幸運(yùn)。

1949年后，羅家倫前往臺(tái)灣，妻子則在澳大利亞工作，夫妻倆商定讓女兒到澳大利亞讀書?！八麄冇X得那時(shí)候的臺(tái)灣也不穩(wěn)定?！绷_久芳說。

1962年到1964年期間，羅久芳的丈夫到臺(tái)灣大學(xué)講了一年多的課，羅久芳也回到了臺(tái)灣，才經(jīng)常見到父親。

羅久芳真正了解父親，還是在羅家倫去世之后，她開始整理父親留下來的文稿。他發(fā)現(xiàn)父親后來在臺(tái)灣的20年里，也收集了不少東西。和父親生命交集很少的羅久芳，開始進(jìn)入了羅家倫曾經(jīng)生活過的時(shí)代。

現(xiàn)在，75歲的羅久芳仍然在整理父親留下的文稿，她希望用這種方式，“把那個(gè)時(shí)代和我們現(xiàn)在拉得更近一些”。

陶恒生，無黨派。生于1931年，1949年跟隨父親陶希圣去臺(tái)。現(xiàn)居美國。

“當(dāng)了一天共產(chǎn)黨”

高中時(shí)，陶恒生在南京讀書，“五四”的烙印，已經(jīng)通過教科書打在了他的身上。陶恒生的高中課本上就寫到，新文化運(yùn)動(dòng)是由“五四”運(yùn)動(dòng)發(fā)揚(yáng)光大的?！澳菚r(shí)候我們所受到的教育就是這樣。”

在陶恒生的記憶中，他們那個(gè)時(shí)代的高中生，愛國情緒非常高。高二時(shí)，陶恒生曾參加過一次對(duì)政府的靜坐活動(dòng)，被警衛(wèi)拿水槍沖得很狼狽。等回到家，父親對(duì)他說：“你回來啦?你當(dāng)了一天共產(chǎn)黨啊。”

當(dāng)時(shí)陶希圣在國民黨政府核心機(jī)構(gòu)任職，“但是也從來沒有制止過我?！?/p>

1948年底，陶恒生跟隨父親去了臺(tái)灣，但是姐姐陶琴薰則留在了大陸。

“姐姐后來受了很多苦，那是當(dāng)時(shí)沒有想到的事。父親曾經(jīng)為姐夫安排好了到臺(tái)灣之后的工作，但是姐夫不聽，姐姐更是反感：‘憑什么你要安排我們的事情，我們要走自己的路。這種思想，其實(shí)是從‘五四運(yùn)動(dòng)一路遺傳下來的?！?/p>

陶恒生初到臺(tái)灣的時(shí)候，臺(tái)灣人心也很不穩(wěn)，國民黨對(duì)于思想控制得很嚴(yán)。

那時(shí)候臺(tái)灣社會(huì)上對(duì)“五四”的評(píng)價(jià)也變成了負(fù)面的，認(rèn)為“五四”造就了自由主義，對(duì)國家不利。但是在學(xué)生中間，對(duì)于“五四”的看法并沒有改變，“我們就是覺得國民黨愚蠢，把一個(gè)好好的國家搞成那樣子。但是那時(shí)候做學(xué)生真是可憐，不敢多說話。”陶恒生說。

陶恒生說，他永遠(yuǎn)記得那個(gè)細(xì)節(jié)：太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)之時(shí)，陶希圣一家因?yàn)榉孔颖徽ǖ簦屑覛w不得，一家人露宿街頭。陶希圣把陶恒生幾個(gè)兄弟叫了去，對(duì)他們說：“你們這幾個(gè)孩子，能養(yǎng)活自己就好了，千萬不要去搞政治。”

陶恒生，這個(gè)中學(xué)時(shí)代的憤怒青年，到大學(xué)時(shí)代選擇以工科為業(yè)，成為一名建筑工程師。陶恒生此后離開臺(tái)灣到南洋工作了二十余年，后來定居美國。

摘自《中國周刊》2009.1