江　媛

江媛 新疆喀什人,現居鄭州。

再讀陳衍強的詩集《我的鄉(xiāng)村》,已經無法用憫農二字來概括感受。

陳衍強是一個具備獨特視角和表達方式的散打詩人。所謂獨特視角是他從不把自己撇開在農民之外,為自己來自鄉(xiāng)村而感到自卑。他這種不忘本、懂得感恩的品質,使他的詩歌獲得了原生地上最豐沛的精氣神,這在當今你方唱罷我登場的世風之下,難免令人眼目一亮,他用《我的鄉(xiāng)村》提醒了許多中國人,無論你現今是高官,還是開洋車的,住洋房的,那些養(yǎng)育并創(chuàng)造了幾千年華夏農耕文明的鄉(xiāng)村如今還生活在無法想象的貧窮和寒冷之中。

白居易在《觀刈麥》中寫道:“田家少閑月,五月人倍忙……復有貧婦人,抱子在其旁,右手柄遺穗,左臂懸弊筐。聽其相顧言,聞者為悲傷:家田輸稅盡,拾此充饑腸。今我何功德,曾不事農桑。吏祿三百石,歲晏有余糧。念此私自愧,盡日不能忘?！弊鳛樵娙说陌拙右自洰斶^大官,他雖當過大官,卻對農田里辛勤勞作的農婦感到由衷的同情,他為自己不事農桑,卻能獲得三百石米的俸祿不僅感到慚愧,而且還提醒自己早晚都無法忘記。讀到這里,我突然意識到:可貴的詩心無論在何種境地,都能清醒地關照,深刻地反思,一個詩人如果無法發(fā)現苦難或者對苦難無所感覺,我敢說他寫出的詩不是附庸風雅,就是無病呻吟。詩人必先生活在苦難當中,也必先感覺出苦難。下面就讓我選出《我的鄉(xiāng)村》中那些飽嘗苦難和辛酸的句子,看看詩人陳衍強是怎樣為他所熱愛的鄉(xiāng)村痛疼并熱戀著。他在《農村現狀》中寫道“有力氣的男人外出找錢去了/才長大的姑娘被勞務輸出了/連長得一般的寡婦/也進城給人擦皮鞋了/老得掉牙齒的老家/只剩下年邁的父母/帶著上小學二年級的孫輩/白天在去年的土地上/掰苞谷/夜晚守著三間瓦房/和兩聲狗叫”這首詩只用了幾句白描的手法,就畫出了一幅只有老人伴著孩子堅守在貧窮伴隨孤獨的鄉(xiāng)村里艱難度日的生動圖畫,這首詩以看似簡單的11個句子,將詩人的情感推向凄傷的山峰,句句包裹著詩人深沉的愛和無盡的淚水。他在貌似平靜的敘述里,使自己在淚光里找到了我們的童年,并達到傷而不哀、真而不矯的語境之美。陳衍強在《疼痛》這首詩里這樣寫道“即使饑餓和病都睡著了/雙腳仍然在夢的門口爬坡上坎/他們在太陽烘烤的天空收割/直到黑夜落在昏花的眼睛里/才伸一下腰桿/他們用比麥粒還多的汗水/澆灌了人民”讀到這里我不禁要問,他們用比麥粒還多的汗水澆灌了人民,人民給了他們什么?我們的鄉(xiāng)村在為誰承受?過去我們的鄉(xiāng)村曾經創(chuàng)造了幾千年的農耕文明,如今我們的鄉(xiāng)村在給城市提供源源不斷的廉價勞力的同時卻要獨自承受親人離散、環(huán)境破壞、資源枯竭、土地日漸貧瘠的后果。這讀起來讓人心酸,然而詩人寫出的鄉(xiāng)村生活仍舊是“老家是七個人一張破床/四個睡上半夜/三個睡下半夜”。

面對這樣的鄉(xiāng)村生活,詩人不僅沒有對鄉(xiāng)村產生絲毫的怨懟,反而這樣深情地說:“一只飛累的大鳥落在山崗/山崗背靠四川/坐成廢墟和國王/我是自己的國王/左手拉風箱/右手打鐵/我的女兒是牛角里盛開的花朵/一條孤獨的大河流過天空/該帶走的沒帶走/該留下的沒留下/一只受傷的老虎走在紙上/多少年/我都在云朵上的村莊/守著割馬草的婆娘”這首詩詩人先是采用白描手法準確捕捉到村莊里最本質、最迷人的意象,然后通過一系列連續(xù)意象的表述,形成洶涌的情感波濤,通過一次次對讀者身心的沖擊,讓讀者和詩者一同陷入長久的沉默。這種沉默是一種靜思亦是一種美到無言的凝結。至此詩人在生活之內找到了自己情感的立足點,他說“美得不能再美的滇東北女人/我活在他們中間/無法背叛她們/就像無法拒絕蕎麥花的芳香/因為她們中間/最老實也最不聽話的一個/是我的初戀情人”詩人在這里露出了一絲純真的笑容,此時詩人同土地進行了默契的交流,交流和積累的過程便撞擊出詩歌的火花。沒有離開土地的陳衍強得以一次次重新回到自己精神的棲息地,更加真實地、更富有情感地關照生他養(yǎng)他的鄉(xiāng)村,這種情感的深厚使我從陳衍強的詩中一次次讀出了他謙卑的品質,這種品質照耀著鄉(xiāng)村,也反思著城市,謙卑和尊嚴使得母親一樣的鄉(xiāng)村,彌漫著溫暖的炊煙。