陳全忠

有一次，在上海四季酒店，《第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》總編輯秦朔問(wèn)王石，聽(tīng)說(shuō)你從前脾氣暴躁，某次開(kāi)會(huì)，曾直接把杯子扔到了一個(gè)部下的臉上。

王石笑說(shuō)，倒是沒(méi)有扔到臉上，是被我一下子拍碎了。

那么，后來(lái)怎么有了好脾氣？

王石答：后來(lái)喜歡上了爬山，到山頂要拍照，只有自己一個(gè)人，只好擺個(gè)姿勢(shì)，自己給自己照?；貋?lái)洗出來(lái)一看，怎么那么嚴(yán)肅的一張臉？從此，知道自己在別人眼中是個(gè)什么樣子了。

王石提了一個(gè)問(wèn)題：我們?cè)谑裁磿r(shí)候看清自己？這個(gè)問(wèn)題，有時(shí)候輕得像一個(gè)玩笑，有時(shí)候卻重如一個(gè)跟命運(yùn)有關(guān)的心事。

“金陵玉樹(shù)鶯聲曉，秦淮水榭花開(kāi)早，誰(shuí)知道容易冰消！眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。”孔尚任《桃花扇》的這一折，道盡了時(shí)間的詭異。我們從小就知道時(shí)間的殘酷，而只有當(dāng)自己也被時(shí)間編織進(jìn)那個(gè)亙古未變的巨大虛無(wú)劇之中，才一點(diǎn)一滴將那殘酷體驗(yàn)到家：正在行進(jìn)的時(shí)間就是正在過(guò)去的時(shí)間，而正在行進(jìn)的喜悅或許就是正漸次成型的悲傷。很多劇目由此上演，繁榮和危機(jī)只有一線之隔，高潮和低谷沒(méi)有過(guò)渡，樂(lè)觀和盲目也可以等同，精明和愚蠢是一個(gè)硬幣的兩面。這變成“赤裸時(shí)代”的寫照：在泡沫中，每個(gè)人都在歡快地暢游。當(dāng)大潮退出，才發(fā)現(xiàn)自己在沙灘上裸泳。

美國(guó)華爾街上，雷曼兄弟的強(qiáng)勢(shì)主子富爾德經(jīng)歷的就是這一幕。富爾德是雷曼兄弟的大英雄，是他的鐵腕統(tǒng)治，將曾是“爛攤子”的雷曼兄弟帶回華爾街的頂端行列。在華爾街，富爾德是任期最長(zhǎng)、生命力最頑強(qiáng)的投行總裁。他沒(méi)有感受到坍塌前的征兆嗎？不是。2007年次貸危機(jī)爆發(fā)的拐點(diǎn)到來(lái)，雷曼的賬目已露出衰敗先兆，它有多達(dá)面值7380億美元的衍生工具合約，這種金融產(chǎn)品因?yàn)殡y以準(zhǔn)確估價(jià)，所以交易員和高層可以夸大收益，猶如暗藏的定時(shí)炸彈。富爾德卻遲遲未采取必要措施，次貸危機(jī)爆發(fā)之際，他拒絕大幅沖減雷曼的地產(chǎn)資產(chǎn)價(jià)值。當(dāng)其他同行四處奔走、尋找援手時(shí)，他依然高高地仰著那顆高傲的頭顱。

直到申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)的前一天，痛苦不堪的富爾德才看清自己的處境，開(kāi)始給他想起的任何人打電話，包括有可能在最后時(shí)刻達(dá)成交易的摩根斯坦利。午夜臨近，他還在那里不停地?fù)艹鲭娫挕?/p>

富爾德為什么不能提前轉(zhuǎn)身呢？只是誘人的利潤(rùn)讓華爾街這群最聰明的人忘記了風(fēng)險(xiǎn)和傷疤，以至于爭(zhēng)先恐后地跳進(jìn)自己一手布好的次貸陷阱。要他們轉(zhuǎn)身，已不可能。我們都是自己環(huán)境的囚徒。你在一個(gè)地方時(shí)間越長(zhǎng)，越難用真實(shí)的眼光去審視它?！豆駝P恩》的導(dǎo)演奧遜·威爾斯曾說(shuō)：“要了解一個(gè)國(guó)家，要么需要10天，要么需要10年———因?yàn)榈搅说?1天，您就習(xí)慣了，您就什么也看不到了。”看世界尚且如此，何況是對(duì)自己。雷曼有富爾德的心血。他將全部的職業(yè)生涯融入雷曼。對(duì)任何一個(gè)人來(lái)說(shuō)，徹底重新定義自己的生活和事業(yè)，一點(diǎn)點(diǎn)拆散自己的公司，幾乎都是不可能的。

這是生活的悲劇，世界在變動(dòng)，當(dāng)下的自己是個(gè)什么樣子，很難把握。即使像王石那樣照相自觀，也未必能觸動(dòng)心靈。只有在變得赤裸的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)金融風(fēng)暴來(lái)臨前，有很多鏡子可以觀照，借以發(fā)現(xiàn)浮沙之上的幻滅征兆。克魯格曼問(wèn)鼎2008年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)，他的理論就是一面鏡子。海曼·明斯基學(xué)說(shuō)也預(yù)見(jiàn)了這一場(chǎng)全球金融資本主義的災(zāi)難。只是風(fēng)雨過(guò)后，才有很多人想起豎起耳朵聽(tīng)他們說(shuō)的每一句話。巴菲特的投資理念：“眾人貪婪時(shí)我恐懼，眾人恐懼時(shí)我貪婪?！边@是清醒者的信條。

既然沒(méi)有更好辦法的逆流而上粉碎殘酷時(shí)間回到過(guò)去，那么，我們必須在當(dāng)下找一面鏡子，照亮陌生的自己，找到辯證的法則，在繁榮中看到幻滅的箴言，在幻滅中看到重生的希望。對(duì)于受金融風(fēng)暴牽連的中國(guó)一些產(chǎn)業(yè)，亦可作如是觀。

（光年摘自《風(fēng)流一代》

2008年11月下）