阿 發(fā) 驍 博
做父親是件很恐怖的事情嗎?看看你身邊的那個(gè)模范爸爸,他告訴你,有孩子是男人的災(zāi)難,然后滔滔不絕地說(shuō)做父親是如此的悲慘,從此睡覺(jué)不再踏實(shí),下班之后早早回家,甚至和一群朋友在打網(wǎng)球的時(shí)候中途提前退場(chǎng)……
別聽(tīng)他的,那些都是騙人的說(shuō)辭。他們不曾向你坦白初為人父時(shí)種種從未經(jīng)歷過(guò)的細(xì)節(jié),貼著老婆的肚子聽(tīng)胎音感受胎動(dòng),到孩子呱呱墜地時(shí)響亮的啼聲,第一次撫摸自己孩子的小手的感覺(jué),看見(jiàn)孩子跌跌撞撞撲向自己懷抱的歡喜??傊?,你只要看看他們臉上顯而易見(jiàn)的幸福就明白,做父親是男人一生中最精彩的事情之一。
本期TCM采訪了五位網(wǎng)球場(chǎng)上的模范老爸,體會(huì)運(yùn)動(dòng)型男人的內(nèi)心世界。
你分配給孩子的時(shí)間占私人時(shí)間的多少?
三分之一吧,每天接送他去俱樂(lè)部進(jìn)行網(wǎng)球訓(xùn)練。
有因?yàn)楹⒆拥脑蚨绊懘蚯虻拇螖?shù)嗎?
有的,以前固定一周三次,自從兒子開(kāi)始學(xué)球以后減少到一周一至二次。但是我仍然是有收獲的,每天接送他去俱樂(lè)部練球,以我來(lái)說(shuō)其實(shí)也是一種學(xué)習(xí),改正了我的不少技術(shù)動(dòng)作。
在擁有孩子前后,你的網(wǎng)球生活有何不同?
我熱愛(ài)和喜歡網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)。兒子在我潛移默化的影響下,也越來(lái)越喜歡網(wǎng)球,對(duì)我們父子兩個(gè)而言,網(wǎng)球是我們生活不可或缺的一部分,現(xiàn)在是,將來(lái)更是。
你對(duì)網(wǎng)球的喜好是否對(duì)孩子有影響?
應(yīng)該說(shuō)多少會(huì)有影響,不過(guò),兒子從小就喜歡運(yùn)動(dòng),只是更喜歡網(wǎng)球而已。
與孩子相處有什么特別值得回憶的事情嗎?
他對(duì)網(wǎng)球的喜愛(ài)和熱情,時(shí)常感染著我。他今年在上海市學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)奪得團(tuán)體第三,2009年全國(guó)“李寧杯”青少年八歲組第一站比賽單打第五名,這是他第一次參加全國(guó)性的比賽,第二站獲得單打亞軍、雙打冠軍。雖然他現(xiàn)在還打不過(guò)我,但是能親眼看著他不斷進(jìn)步和提高,父子兩個(gè)在網(wǎng)球場(chǎng)上比試比試,那種感覺(jué)很幸福。
希望未來(lái)孩子的網(wǎng)球打到一個(gè)什么水平?考慮過(guò)走職業(yè)路線嗎?
現(xiàn)在把過(guò)程做好,將來(lái)考慮很少。主要聽(tīng)取他的教練意見(jiàn),幸運(yùn)的是,他有一個(gè)圈內(nèi)資深的教練。
你最想培養(yǎng)孩子的品質(zhì)是什么?
堅(jiān)韌不拔的品質(zhì)。
關(guān)于對(duì)孩子的教育問(wèn)題,你有什么獨(dú)到的想法?
堅(jiān)持體教結(jié)合的同時(shí),突出孩子的愛(ài)好,特別是網(wǎng)球這樣一種健康的運(yùn)動(dòng)。
兒子的成長(zhǎng),就是老子的年輪
張奔斗
怎么樣,這張照片看著還行吧?!不過(guò)你得知道,如果失敗真是成功之母的話,在這張成功的照片背后,站著起碼能有二十位“失敗的母親”——為了捕捉到我倆最好的表情和身體姿態(tài),在攝影師的指揮下,我將這個(gè)四十多斤重的活物一次次地拋起,再一次次地接住,與此同時(shí),臉上的表情還要佯裝著非常輕松自如。
當(dāng)我來(lái)到攝影棚的小隔間里換裝時(shí),我吃驚也看到,我的胸前一片潮紅——呃,這看似簡(jiǎn)單的二十多次拋接動(dòng)作,簡(jiǎn)直比連打三個(gè)小時(shí)網(wǎng)球還辛苦。
不過(guò),這點(diǎn)兒勞累,比起我兒子當(dāng)初來(lái)到這個(gè)世界上的方式,又算得了什么呢?您想想,當(dāng)年我一聲令下,幾千萬(wàn)個(gè)小蝌蚪從同一個(gè)起跑線出發(fā),大家拼命擺動(dòng)著小尾巴都想沖在前頭;只不過(guò)是因?yàn)椤斑@一個(gè)”小蜊蚪最先撞線,他便成為我兒子如今的性格和樣子,而不是其他任何的一種性格與樣子。
他能來(lái)到我們家,緣分那!不過(guò),想想每一個(gè)孩子來(lái)到這個(gè)世界上的方式,都是通過(guò)贏得了一場(chǎng)比賽的方式來(lái)達(dá)成,這可真是既有趣又殘酷。
在有孩子之前,網(wǎng)球是勾勒我人生軌跡的一個(gè)重要標(biāo)尺——在格拉夫?qū)崿F(xiàn)“金滿貫”那年進(jìn)入大學(xué),在次年張德培于羅蘭·加洛斯奪冠的興奮中第一次走上大學(xué)的水泥網(wǎng)球場(chǎng);在畢業(yè)后最初幾年的狼狽生活中暫時(shí)遠(yuǎn)離了網(wǎng)球,直到1997年美網(wǎng)賽之前的第一篇網(wǎng)球稿件;在休伊特在紐約實(shí)現(xiàn)的人生第一個(gè)滿貫之前不久遠(yuǎn)赴美國(guó)留學(xué),又在費(fèi)德勒登上世界第一寶座的幾天之后踏上了歸途。
但在成為了父親之后,很多曾經(jīng)重要的事情,都變得對(duì)我不再那么重要了,這其中也包括網(wǎng)球。如果說(shuō),我之前的人生軌跡時(shí)常以網(wǎng)球作為刻度,而在有了孩子之后,他便成為了我最重要的刻度——在他出生前的一個(gè)多月,我第一次走進(jìn)了法拉盛花園;而他的第一次獨(dú)立行走,就發(fā)生在薩芬贏得人生第二座大滿貫桂冠的前夜。
曾經(jīng)令我十分興奮的網(wǎng)球大賽現(xiàn)場(chǎng)采訪機(jī)會(huì),在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里對(duì)我失去了吸引力,因?yàn)槲也辉负湍暧椎暮⒆臃謩e。雅典奧運(yùn)會(huì)舉行時(shí),兒子還不滿一歲,我卻和報(bào)社的同事們幾乎整整一個(gè)月留在了歐洲。奧運(yùn)會(huì)期間沉重的工作壓力暫時(shí)沖淡了我對(duì)孩子的思念,只是時(shí)不時(shí)從家人發(fā)來(lái)的照片中捕捉他細(xì)微的成長(zhǎng);奧運(yùn)會(huì)之后,和同事們一起去希臘一個(gè)小島上放松,并且隨后去巴黎晃蕩了幾天,對(duì)我來(lái)說(shuō)卻成了煎熬——我寧愿放棄眼前的這些美食與美景,只想早點(diǎn)回到兒子身邊。
而隨著孩子年齡漸漸長(zhǎng)大,我的每一次出差,倒成為了他的期盼;因?yàn)樗罆?huì)得到來(lái)自墨爾本動(dòng)物園的玩具,或是來(lái)自溫布爾登的T血衫。
兒子的到來(lái)漸漸讓我改變了看待網(wǎng)球的方式,或者說(shuō),是他令我從對(duì)網(wǎng)球曾經(jīng)火熱的情感中“移情別戀”。在上一代球員中,阿加西曾經(jīng)給過(guò)我多少激情與失落?而如今,一個(gè)行走在下坡路上的費(fèi)德勒,卻再也無(wú)法在我的內(nèi)心掀起同樣的波瀾——說(shuō)到底,那是別人的生活,與我無(wú)關(guān),我要過(guò)的,是我自己的生活。
這同樣改變了我看待自己工作的方式。在之前,我會(huì)為自己可以長(zhǎng)期從事自己最有興趣的工作而感到幸運(yùn);而如今,我更多地只是將我的工作看作是我和這個(gè)社會(huì)交往的一種方式,一種和我孩子共同成長(zhǎng)的方式。
成為一個(gè)父親,消磨掉了我很多激情和棱角,卻讓我有了更多理性與溫情——當(dāng)然,我現(xiàn)在也還沒(méi)有想
清楚,這對(duì)我的工作來(lái)說(shuō),到底是好事還是壞事?
作為我的孩子,兒子與網(wǎng)球之間的距離,當(dāng)然會(huì)比大部分其他的孩子更近些。我將他幾次帶上過(guò)網(wǎng)球場(chǎng),但很快就悲哀地發(fā)現(xiàn)他的手眼協(xié)調(diào)性甚至還不如我;在幾本網(wǎng)球雜志社工作的朋友,常年不斷為我寄來(lái)他們的雜志,加上幾次去觀看上海大師杯賽的經(jīng)歷,倒是讓兒子將頂尖男子球星的臉孔認(rèn)得很全。
每當(dāng)收到這些網(wǎng)球雜志時(shí),他最愛(ài)問(wèn)到的一個(gè)問(wèn)題,便是指著球星們的圖片讓我告訴他,那些人打球厲不厲害。就在不久前,他指著一張費(fèi)德勒的圖片,再次不厭其煩地問(wèn)我“費(fèi)德勒,他是打網(wǎng)球最厲害的,是嗎?”我告訴他:“他已經(jīng)不是最厲害的了……”兒子一臉驚訝地反問(wèn)“他不一直都是最厲害的嗎?”對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,我一時(shí)間竟然答不上來(lái)。
嗯,現(xiàn)在,我想好了答案——沒(méi)有什么人會(huì)永遠(yuǎn)是最厲害的。像這個(gè)世界上的任何事物一樣,要想直到永遠(yuǎn),很難。不過(guò),幸運(yùn)的是,你永遠(yuǎn)是我的孩子,我永遠(yuǎn)是你的爸爸,你會(huì)永遠(yuǎn)擁有我對(duì)你的愛(ài)。
兒子的成長(zhǎng),就是老子的年輪——這樣的題目,幾乎有點(diǎn)“知音體”的惡俗了。不過(guò),我和兒子的生日只相差一個(gè)禮拜,說(shuō)他的成長(zhǎng)是我的年輪,還真沒(méi)有什么說(shuō)法比這更加準(zhǔn)確。