楊澤文

對于一個喜愛沈從文作品的讀者來說，去湘西鳳凰，與其說是去旅游，不如說是去做文學(xué)朝圣。畢竟那是一個文學(xué)大師的故鄉(xiāng)，也是一個文學(xué)大師最后的長眠之地。

走進(jìn)鳳凰古城，撲面而來的是熙來攘往的游人，以至要參觀沈從文故居，必須排隊購票、耐心等候。尤其是故居里專門出售沈從文作品的書屋，購書者更是絡(luò)繹不絕。面對游客爭相購書的場景，便讓人感到這是對沈從文一生為人和為文的最大尊重與最終認(rèn)可。畢竟其本人曾經(jīng)長時間遭到不公正的冷遇，其作品也一度被斥為“消極”與“反動”。而等到文藝界重新接納他，并且重新發(fā)現(xiàn)其作品的價值時，這位已經(jīng)默然了很多年的老作家卻含笑離世，乃至與諾貝爾文學(xué)獎擦肩而過……

走出沈從文故居，便決定立即去拜謁沈從文之墓。經(jīng)人指點，我沿著沱江水流方向的一條曲彎小巷前行。雖然隔著一排臨江的吊腳房屋，但江中泛舟游客的笑語歡歌還是很清晰地傳進(jìn)耳膜。隨著曲彎小巷的不斷向前伸延，小巷里的行人開始逐漸減少，直至看見一片稀疏的林木時，小巷已被一條城外的臨江道路所取代。這時，喧鬧的世界也突然安靜了下來，沒有了人聲鼎沸，卻有了回響山谷的江濤，還有風(fēng)聲與鳥鳴。直覺告訴我，聽濤山就在眼前了，只是人在低處，無法看清它的全貌罷了。

一邊走著，一邊觀察著，終于看見了一條石級小徑從高處曲折下來，于是放棄了繼續(xù)沿著大道前行，轉(zhuǎn)而朝著沒有人影的小徑拾級而上，很快就看見一塊方形石碑：上書“沈從文墓地”五個遒勁大字。繼續(xù)拾級而上，又再見一塊條形石碑，碑刻“一個士兵要不戰(zhàn)死沙場，便是回到故鄉(xiāng)”，走近細(xì)看，才知這是著名畫家黃永玉及夫人為紀(jì)念沈從文而立，碑文取自于沈從文說過的一句原話。細(xì)細(xì)品味這句經(jīng)典的話語，不難想見一個文學(xué)大師對于故鄉(xiāng)的始終眷戀與終極關(guān)懷。他說到做到，最終回歸故里，永遠(yuǎn)長眠于鳳凰城邊的聽濤山上，一年四季聆聽著穿城而過的沱江濤聲。

爬完了整整86級臺階之后，我站在被樹木掩映的一塊狹小臺地掃視四周，可就是沒有見到大墓，也沒有看到高碑，我正在暗自納悶懷疑是不是走錯了地方時，十步開外的一塊大石后面突然閃出一個矮瘦的黑衣老人，著實嚇了我一跳。我定了定神正要開口詢問時，他卻用濃重的本地口音先向我開口了。他說：“你是在找沈從文之墓吧，這塊大石頭就是”。我遲疑，更是驚異，一塊粗糙的大石頭竟然是沈從文之墓？一塊只用小石子隨意鋪就而沒有圍欄的小臺地就是一個文學(xué)大師的墓園？真是讓人太意外了，同時也太讓人震撼了。

莊重的腳步緩慢輕移，我終于走近了沈從文之墓，并且近距離地開始繞石細(xì)看比我高不了多少的一塊大石頭。石頭是一塊天然的五彩石，狀如云菇，顯得非常安穩(wěn)。大石正面刻有一行小字：“照我思索，能理解‘我；照我思索，可認(rèn)識‘人。”這是沈從文生前自己寫下的四句哲言。而大石背面，則刻有其姨妹張充和女士的撰聯(lián)：“不折不從，亦慈亦讓；星斗其文，赤子其人?！贝送?，五彩石上再也找不出其他文字了。這就是我看到的沈從文之“墓”，上面連最簡單的姓名和生卒年月也沒有鐫刻，可他的骨灰就真實地埋藏在其下。更讓人感動的是，2003年2月16日，他的夫人張兆和在北京去世之后，其骨灰也最終移埋在了這塊五彩石下，從此一對分離了15年的作家夫婦，終于在鳳凰城外一起“共眠”聽濤，一同與鳳凰的山水草木永遠(yuǎn)相伴。

選擇在故鄉(xiāng)鳳凰城外的沱江之濱長眠，這是沈從文晚年間做出的一個重要決定。他也因此再次選擇了遠(yuǎn)離喧囂。安于寂寞、甘于淡泊。而對于每一個遠(yuǎn)道而來的拜謁者來說，除了在其墓園默然靜穆之外，都會少不了在心中給他的“墓碑”補(bǔ)寫上生平簡歷。我知道，原名叫沈岳煥的沈從文，1902年12月28日出生于鳳凰古城；15歲從軍，在沅水流域漂泊了5年；20歲時離開湘西進(jìn)京從文執(zhí)教，新中國成立后長期從事文物研究工作；1988年5月10日在北京逝世，享年86歲。他一生中出版各種作品80多種，500多萬字，是中國現(xiàn)代文學(xué)史中成書最多的作家。他的小說《邊城》在中國現(xiàn)代文學(xué)史上有其特殊地位，其表現(xiàn)的淳樸民風(fēng)、民俗、民情以及原始樸素的人性美，令無數(shù)讀者為之傾倒。他晚年所著的《中國古代服飾研究》影響很大，填補(bǔ)了我國文化史上的一項空白。

“讓后人處處可感的是他的淡泊平和，讓后人自不待言的永遠(yuǎn)是他的星斗文章”，內(nèi)心這樣想著的時候，我已經(jīng)走下了“象征其八十六年曲折人生之路”的86級臺階。雖然周身有些疲憊，但慶幸的是，我見到了世間“最樸素的墳?zāi)埂保野葜]了鳳凰鎮(zhèn)“最重的石頭”。