劉 旭
再見到丁山林的時候,是在第二次全國經(jīng)濟普查期間榆樹街道清查工作協(xié)調(diào)會上。他像變了一個人,完全沒有了第一次經(jīng)濟普查宣傳日活動時站在主席臺前那挺拔的身姿、濃密的黑發(fā)和洪亮的聲音。他發(fā)言時說話很輕,像是擔(dān)心驚醒了睡熟的孩子,稀稀疏疏的頭發(fā)幾乎謝頂,臉色慘白如紙,佝僂著的背影看上去像六七十歲的老者。但他那堅毅的眼神和對統(tǒng)計的那份執(zhí)著和熱情是怎樣都不會改變的。
丁山林出生在一個小山村,父親是村會計,同時也兼著負(fù)責(zé)統(tǒng)計工作,母親很早就因病去世了。山林從小就跟著拿著不同樣式表格的父親走街串巷,停停走走,問問寫寫,父親說是在填統(tǒng)計報表。后來,山林上學(xué)了,就幫著老眼昏花的父親填寫那些密密麻麻的表。漸漸地,山林對那些跳躍的數(shù)字有了些感情,也莫名地喜歡上了報表散發(fā)的墨香。
山林原本是想高中畢業(yè)就接父親的班,父親卻希望他離開貧窮的山村。終于有一天,父親捧著嶄新的軍裝送到山林的手中的時候,山林還在村委會忙著收報表呢……
22年后,丁山林轉(zhuǎn)業(yè)到榆樹街道任副主任,主管財務(wù)、商貿(mào)和統(tǒng)計工作。那一年,適逢第一次經(jīng)濟普查。山林動用了全街道大量的人力、物力、財力,從組織清查到填寫報表,從錄入到審核,沒白天沒黑夜,腿跑累了就捶幾下,嗓子喊啞了就喝兩口水,困了就趁吃完飯的功夫打個小盹。憑著這份對統(tǒng)計的超乎尋常的熱情和近乎自虐的工作狀態(tài),山林所在的榆樹街道圓滿并提前完成普查任務(wù),被評為普查先進單位,山林也獲得先進個人的稱號。然而在表彰大會上,丁山林卻沒能出現(xiàn)在領(lǐng)獎臺上,他被查出肺癌晚期,被醫(yī)生強行留在了醫(yī)院……
住院的時候,適逢街道統(tǒng)計“撤科建所”,統(tǒng)計科作為獨立的部門上劃縣統(tǒng)計局管理,不再隸屬街道管理。丁山林急了,他把街道張主任請到病房叮囑道:
“統(tǒng)計這些活兒哪一樣也離不開街道啊,你們一定要安排好王科長他們,雖然成立了統(tǒng)計所,但還是一家人啊!”張主任一個勁兒地點頭,“我也不知道能不能撐到第二次經(jīng)濟普查了,唉,這也算是個心愿吧!”
癌細(xì)胞不斷地侵蝕著丁山林的軀體,頻繁的化療、放療和大把大把的藥片折磨著他的意志,三次手術(shù)讓他在生與死的門檻上走來走去。經(jīng)過3年的治療,他硬是闖過了幾道鬼門關(guān),等病情稍稍得到了控制,他又重新回到了工作崗位。
走在上班的路上,迎面巨幅的紅色標(biāo)語“第二次經(jīng)濟普查需要您的支持和配合”赫然映入眼簾,這一行字如同興奮劑般讓丁山林振奮。
當(dāng)他走進辦公室時,所有的同事都不約而同地起立為他鼓掌,他謝過大家后就徑直走進統(tǒng)計所的辦公室——房間干凈整潔,設(shè)備齊全且都是新配的,屋角是一摞摞熟悉的報表和久違的墨香,他滿意地點點頭。忽然像是想起了什么,他趕緊找到街道主任說:
“這第二次經(jīng)濟普查馬上就要開始了,我不管你房子是否緊張,你必須解決一個大些的辦公室,再協(xié)調(diào)五臺計算機,從商貿(mào)科和財務(wù)科協(xié)調(diào)四個人協(xié)助統(tǒng)計所工作!”
“老丁啊,我真是服了你了,好,好,好,我解決,我解決!一個星期解決,成了吧?”張主任一臉為難地說。
“要等一個星期啊,不成!三天解決,這火燒眉毛的事越快越好?!?/p>
“好,我盡力!”
“不是盡力,是必須!”
就這樣,他又投入到了第二次經(jīng)濟普查的戰(zhàn)斗中,他說他之所以在醫(yī)生都判死刑的癌癥中活下來,是統(tǒng)計支撐著他,扶持著他,統(tǒng)計完成了他的心愿,他為統(tǒng)計做更多的事情都是應(yīng)該的。
2009年2月12日,丁山林倒在了經(jīng)濟普查辦公室的書桌旁,在送往醫(yī)院搶救的時候,他的手里還緊緊攥著一張統(tǒng)計報表……