亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        弱者的追求與反抗

        2009-07-16 09:33:46
        博覽群書 2009年7期
        關鍵詞:端木蕭軍蕭紅

        趙 勇

        在讀林賢治先生的新著《漂泊者蕭紅》之前,我已完整地讀過他的兩本書:《自制的海圖》與《魯迅的最后十年》;而他那些散見于報刊與網(wǎng)絡的文章,他所主編的文叢,讀過多少已記不清了。林賢治先生的著作文章總會讓我想到勁健、風骨、思想的穿透力、學在民間等等,那是他作為作家與學者留給讀者的余味。作為出版人,關于他的佳話也不少。當年徐曉把高爾泰先生的《尋找家園》從美國背回,書稿輾轉多家出版社而未果,最終是林賢治讓那些美文變成了鉛字。

        這樣一個學者,面對作家蕭紅,他會寫出什么樣的文字呢?這是讓我感到好奇的。于是《漂泊者蕭紅》到手,立刻展卷閱讀,蕭紅奇特的命運人生又一次在眼前栩栩如生。

        在我的記憶中,林賢治的文字是以冷峻、勁健而見長的,但在這本傳記中,我卻看到了他的另一種風格:溫情,柔和,注重事實呈現(xiàn),收斂理性剖析。所有這些,大概是作者對傳主寄予了敬佩與同情的緣故吧。當然,也不單單是敬佩與同情,其中還有痛惜,對男性世界的痛恨,對眾人誤解蕭紅的深深不平。作者說:“在中國文人集團中,蕭紅是一個異數(shù)。沒有一個作家,像她一樣經(jīng)受饑寒交迫的痛苦;沒有一個作家,像她一樣遭到從肉體到精神刑罰般的凌辱;也沒有一個作家,像她一樣被社會隔絕,身邊幾乎沒有一個屬于自己的親人和朋友,而陷于孤立。”(P83)這一表述是在為蕭紅鳴不平,我卻覺得也是作者寫作此書的主要動因。

        然而,為蕭紅作傳,難度似乎也不小,這不僅因為作為奇女子的蕭紅已讓她31歲的人生開放得如此絢爛,如何來評價她的人生遭際、作品風格并非易事;而且也因為蕭紅與蕭軍、端木蕻良之間形成了一種扯不斷、理還亂的情愛關系,如何對蕭軍、端木進行評判,也是一件棘手之事。但讀完全書,我以為作者對這兩者處理得都很成功,或者也可以說,是處理出了自己的特點。

        關于蕭紅本人,作者是把她定位成“五四的女兒”和女性主義者而加以描述的。蕭紅一生都處在對男權社會的反抗中,因而也就鑄就了她所有的悲劇。作者在“后記”中說:“蕭紅一生追求愛與自由,在我的傳記中,她是同時作為追求者和反抗者(至死仍在反抗)進入一個由來便是不公平的、充滿暴力、奴役與欺侮的社會框架之中,通過悲劇性沖突完成自身形象的。”(P298)這樣一種形象定位,可以讓我們對蕭紅的作品形成更準確的理解。而對于蕭紅的作品,作者提供的則是如下視角:蕭紅呈現(xiàn)于世人的本來是充分個人化的“弱勢文學”,但長期以來,主流評論卻把它們納入到國家、民族的宏大敘事中反復解讀。這種解讀并非完全沒有道理,卻有可能是舍本逐末。比如對于《生死場》,作者甚至不同意魯迅、胡風等人的某些判斷(P137—139),也極大地挑戰(zhàn)著當今主流文學史對蕭紅的定論。這種挑戰(zhàn),我以為并非輕率之舉,而是對蕭紅作品深入研讀之后的藝術發(fā)現(xiàn)。由于蕭紅是東北流亡作家,她的流亡又帶著家園淪陷的亡國之痛,所以,我們的文學史就常常把蕭紅塑造成一個民族英雄式的人物。然而,若是仔細思量,這種塑造卻又恰恰對她作為女性、作為弱者的個人化敘事構成了一種遮蔽。記得1999年,我曾到中國兒童劇院觀看田沁鑫導演的話劇《生死場》,此劇當時叫好聲一片,但我看后卻并不滿意。如今,林賢治先生把我當時朦朧的想法寫出來了,委實讓人高興。而那位青年女導,居然把《生死場》鋪張、造型得那么男性化、國家化、民族主義化,我覺得她是完全有必要好好讀一讀林賢治先生這本書的。

        蕭紅與蕭軍、端木之間的關系,肯定是許多讀者所感興趣的。坦白地說,我也很感興趣。在此之前,我已從其他書中讀到過一些相關的描述,但大都語焉不詳,于是就想弄清楚蕭紅與蕭軍為什么會在臨汾分手,為什么端木會乘虛而入。這些問題現(xiàn)在都有了答案。在林賢治筆下,蕭軍既有仗義豪俠的一面,又有生性風流的一面。當年蕭軍把蕭紅救出苦海,對于蕭紅來說可謂恩重如山,而他為了蕭紅甘愿坐牢的豪氣也讓蕭紅銘記一生。然而,在對待女性方面,蕭軍又是輕浮的,庸俗的(P74)。他追逐著新出現(xiàn)的一個個女人,讓蕭紅痛苦不堪,最終蕭紅只能選擇遠去日本。而在林賢治看來,他們的關系一開始就埋下了悲劇的種子:“蕭軍是一個強悍的、有本事、有力量的男人,因此必然成為家庭的主體。關于他們兩人的關系,人們不是拿愛的、也即平等的眼光看,而是一開始就從蕭紅的困境出發(fā),把蕭軍定位為一個施與者、拯救者、解放者。于是在一個共同體里,他們不是對等的,不是相對的自由個體,而是一個成了債權人,另一個是債務人。可悲的是,蕭紅也會自覺或不自覺地帶上這種傳統(tǒng)道德的眼光,其實是男性的眼光來看。她一方面把蕭軍看作愛人、知已,人生旅途中的伙伴,另一方面又把蕭軍看作苦難的分擔者,危險中的守護者?!?P69)此后,隨著蕭軍的頻頻越軌,更是讓這悲劇反復醞釀,這就為后來的分手埋下了諸多伏筆。

        而端木無論在出生、長相、性格等方面,都是迥異于蕭軍的一個人?!熬拧ひ话恕敝?,他完全過著少爺生活,后來小說寫得不錯,又有些騎士派頭,對女性抱有同情心,于是林賢治有了如下分析:“從審美的角度,蕭紅是喜歡特異性和弱質(zhì)性的。端木蕻良外表的文弱,包括發(fā)式與著裝,一副前衛(wèi)藝術家的樣子,恐怕一開始就獲得蕭紅的好感。在文學才華方面,應當說,他是勝于蕭軍的,而且更帶有陰柔性質(zhì)。……蕭紅對他最抱好感的是,無論在公開場合還是私下里,都不掩飾對自己的欣賞,而且樂于交流。在他這里,蕭紅獲得了一種知己之感,多年來不斷遭到傷害的自尊心,得到了最大程度的滿足?!?P217—218)大概正是由于如上原因,讓蕭紅在臨汾做出了最后的抉擇。

        然而,蕭紅作為女人的悲劇在于,當她與蕭軍走到一起時,她正懷著王恩甲的孩子;當她與端木結合時,她又懷上了蕭軍的孩子。于是端木很快就疏遠了作為孕婦的蕭紅。此后,兩人雖有短暫的“新生活”,但不久,端木的本性便暴露無遺?!盀榱藘蓚€人的生存,蕭軍與蕭紅在不同的位置上,各自做出了犧牲。端木蕻良是不肯犧牲自己的。自私,矯飾,畏葸。兩個男人,兩個極端。兩個房間一樣黑暗?!?P247)于是蕭紅的身體和心情開始變壞。她與端木去了香港,她在病中寫完了《呼蘭河傳》和《馬伯樂》,卻終于住進了醫(yī)院。其時戰(zhàn)亂已波及香港,而端木居然置住院的蕭紅于不顧,讓并不怎么相熟的駱賓基晝夜照看蕭紅。這時候,蕭紅想起了蕭軍。

        對于蕭軍與端木,林賢治下筆是很不客氣的,可以看出那些文字蘊含著作者的義憤和譴責。比如對于蕭軍,作者說:“蕭軍自稱是‘感情的奴隸,在男女關系上,實質(zhì)上是服從力比多沖動。他的強健的體魄、旺盛的情欲與一貫的‘愛便愛,不愛便丟開的哲學結合起來,使他不可能滿足于一個性對象。”(P147)對于端木,作者說:“他的賈寶玉式的少爺本相,不但在生活中時時表現(xiàn)出來,在創(chuàng)作中也必然顯露出他的才子氣和脂粉氣?!麑懴隆冻跷恰泛汀对绱骸?,接著是《女神》,都是典型的‘花間派風格。在他的作品中,早期的土地氣息漸漸消散,更多地表現(xiàn)了一種輕佻、甚至猥褻的成分,與蕭紅的同期作品是很兩樣的?!?P253—254)對于端木,我基本上沒有感覺;但對于蕭軍,我卻是頗有些好感的。林賢治先生的這本書大大顛覆了我對蕭軍的前理解。

        我并非蕭紅的研究者,所以這本書在“可信”的層面究竟如何,我是沒有發(fā)言權的。我能夠確定的是,這是一本特點鮮明的傳記作品。它的寫作風格雖與作者以往的著作不大相同,卻依然打著林氏寫作的思想標記。而林賢治能夠“遭遇”蕭紅,蕭紅作為“異數(shù)”作家,其心靈的掙扎與靈魂的呻吟能夠讓林賢治心有所動,其心靈史能夠獲得詩性呈現(xiàn),我覺得這件事情無論對于傳主還是傳記作者,都應該是他們的福氣。

        (本文編輯錢振文)

        猜你喜歡
        端木蕭軍蕭紅
        金秋待歸
        金秋(2023年20期)2024-01-19 02:39:08
        蕭軍
        西部學刊(2022年15期)2022-09-09 05:28:14
        《蕭紅傳》
        ——一本能夠讓你對人生有另一種認知的書
        蕭軍紀念館
        蕭紅:不要在寂寞時做選擇
        海峽姐妹(2017年6期)2017-06-24 09:37:35
        “館霸”端木笑盈
        “館霸”端木笑盈
        家教世界(2017年10期)2017-03-25 12:44:55
        Numerical simulations of vortex-induced vibrations of a flexible riser with different aspect ratiosin uniform and shear currents *
        住在城堡里的公主
        幼兒園(2017年1期)2017-03-11 07:57:42
        憶青年蕭軍二三事
        文史春秋(2017年12期)2017-02-26 03:16:16
        无码熟妇人妻av在线网站| 亚洲高清一区二区三区在线观看| 亚洲精品在线观看自拍| 青青草在线免费视频播放| 成人综合网站| 国产91成人精品亚洲精品| 精品丝袜一区二区三区性色| 在线观看国产激情视频| 在线观看视频播放| 污污污污污污污网站污| 国产在线一区二区视频免费观看| 久久综合国产精品一区二区| 国产精品成人3p一区二区三区| 妺妺窝人体色www在线图片| aa视频在线观看播放免费 | 精品亚洲成a人片在线观看| 欧美aⅴ在线| av有码在线一区二区| 精品福利一区二区三区蜜桃| 国产精品ⅴ无码大片在线看 | 97成人碰碰久久人人超级碰oo| 91精品全国免费观看青青| 久久亚洲av熟女国产| 亚洲αv在线精品糸列| 亚洲精品国产福利一二区 | 元码人妻精品一区二区三区9| 亚洲精品国产成人久久av| 国产好大好硬好爽免费不卡| 日韩免费小视频| 99国语激情对白在线观看| 免费无遮挡无码永久在线观看视频 | 日韩国产精品一区二区三区| 国模雨珍浓密毛大尺度150p| 欧美日韩中文制服有码| 日韩女同一区二区三区久久| 麻豆精品导航| 久久婷婷香蕉热狠狠综合| 国产精品,在线点播影院| 亚洲国产一区二区三区| 无码人妻精品一区二区三区不卡| 亚洲一区二区三区在线观看播放|