摘 要:魯迅筆下的悲劇人物,無不體現(xiàn)出人生價(jià)值的毀滅?!翱朔蚩俗印钡南榱稚┚途唧w體現(xiàn)了魯迅作品的悲劇性藝術(shù)特色。本文以魯迅先生悲劇的創(chuàng)作體現(xiàn)了悲劇觀念為立論根據(jù),通過魯迅所描寫的祥林嫂所具有的“可貴之處”及其毀滅的具體分析,得出了祥林嫂的悲劇,印證了魯迅所謂“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”的結(jié)論。
關(guān)鍵詞:祥林嫂 悲劇 價(jià)值 毀滅
魯迅給悲劇性藝術(shù)下定義說:“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看?!保ā对僬摾卒h塔的倒掉》)其實(shí),魯迅筆下的悲劇人物,也無不體現(xiàn)出人生有價(jià)值的東西的毀滅。本文以祥林嫂悲劇作個(gè)案分析,借以說明魯迅悲劇性藝術(shù)的此種特色。
祥林嫂是魯迅小說《祝?!分械娜宋?,一個(gè)連自己的名字也不知道的農(nóng)村婦女,因?yàn)樗懒苏煞?,逃出來做工,來到了魯四老爺?shù)募摇:髞碛直黄牌抛トジ募?,過了一段像樣的生活,可好景不長,第二個(gè)丈夫又死了,更可悲的是不久兒子也沒了,她萬念俱灰地再次來到魯四老爺家??墒沁@次的境遇已完全不同于先前了,因?yàn)榧蘖藘纱?,死了兩個(gè)丈夫,她成了克夫的女人,更不可原諒的是她居然沒有帶好兒子,讓狼給叼走了……魯鎮(zhèn)上所有的人都漠視她,她的精神狀態(tài)大不如前了。柳媽還告訴她:將來到了陰司,那兩個(gè)死鬼丈夫還要爭(zhēng),閻羅大王只好把她鋸成兩半。她又問了有學(xué)問的“我”,可“我”卻“說不清”,難道在人世受的罪還不夠,死了也不得安寧。祥林嫂終于不再努力了,她在人們“祝?!钡臅r(shí)候,走了……今天,我們?cè)俅蝸砜陀^地分析一下祥林嫂,其實(shí)在她身上有著那個(gè)年代婦女身上不可多得的可貴之處,而正是這些可貴之處的毀滅構(gòu)成了祥林嫂的悲劇。
一、自我價(jià)值的認(rèn)同感
祥林嫂第一次來魯鎮(zhèn)時(shí),人們看到的是一個(gè)“臉色青黃,但兩頰卻還是紅的”[1]、模樣周正、安分耐勞的寡婦。在魯四老爺家當(dāng)女工,話不多,做工卻毫不懈怠,食物不論,力氣也不惜。特別是到了年關(guān),該準(zhǔn)備福禮時(shí),掃塵、殺雞、宰鵝等,竟然她一人擔(dān)當(dāng),不需添短工,魯四老爺?shù)募胰撕苁菨M意,而她也很滿足,口角邊漸漸有了笑容,臉上也白胖了。魯迅說過,中國歷史上,只有兩種時(shí)代:一是想做奴隸而不得的時(shí)代;二是暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。林嫂過上了“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸”的生活,她以此為幸福,不想再逃甚至有點(diǎn)留戀這個(gè)主子的家了,也可說她甘心于做個(gè)幸福的奴隸。其實(shí) ,祥林嫂的這種表現(xiàn)無可厚非,處在那個(gè)時(shí)代的她,不可能有像“我”一樣的認(rèn)識(shí),她只知道自己的勞動(dòng)得到了肯定,村上的人羨慕她的主人家了,從主人家的表情看出對(duì)她的滿意,她得到了人們的認(rèn)可,于是有了幸福的笑臉,更努力地做活了。這是作為一個(gè)人的正常的反應(yīng),每個(gè)人都有自己的價(jià)值觀,不管她處于哪個(gè)層次,只要她的行為符合她的身份,就是正常的。法國啟蒙思想家狄德羅在談到人物與環(huán)境的關(guān)系中說:“人物的性格要根據(jù)他們的處境來決定?!蓖瑯?,一個(gè)人的價(jià)值觀也是和他的處境相關(guān)的。從這一點(diǎn)上來說,我們不能把祥林嫂此時(shí)的表現(xiàn)鄙視為“甘心于做奴隸”的層面,應(yīng)該肯定她的價(jià)值觀。當(dāng)祥林嫂第二次來到魯鎮(zhèn)時(shí),她又來到了魯四老爺家做女工,她仍舊不惜自己的力氣,愿意為主人家效力。但這次不一樣了:因?yàn)樗蘖藘纱?,被魯四老爺認(rèn)為是個(gè)傷風(fēng)敗俗的人,魯四老爺家最重要的祭祀,也曾是她最能發(fā)揮作用、體現(xiàn)能力的地方,現(xiàn)在只讓她當(dāng)個(gè)幫手,“‘祥林嫂,放著罷!我來擺。四嫂慌忙的說。她訕訕的縮了手,又去取燭臺(tái)?!榱稚?,放著罷!我來拿。四嫂又慌忙的說。她轉(zhuǎn)了幾個(gè)圓圈,終于沒有事情做,只得疑惑地走開……”她成了只能干些雜活的人。“鎮(zhèn)上的人也仍然叫她祥林嫂,但音調(diào)和先前很不同;也還和她講話,但笑容卻是冷冷的了?!毕榱稚┲廊藗儾辉僬J(rèn)可她了,她是個(gè)沒用的人了,因此她變得木訥了,行動(dòng)也遲緩了。后來,按柳媽說的,為了給自己贖罪,去掉身上的晦氣,她拿出自己所有的積蓄到廟里捐了門檻,雖然變得一無所有了,但卻興高采烈地回到了主人家,神氣舒暢,眼光也分外有神。到了冬季祭祀時(shí)節(jié),她做得更出力了。她坦然地去拿酒杯和筷子,可是“‘你放著罷,祥林嫂!四嬸慌忙大聲說。她像是受了炮烙似的縮手,臉色同時(shí)變得灰黑,也不再去取燭臺(tái),只是失神地站著。直到四叔上香的時(shí)候,教她走開,她才走開?!痹瓉砟莻€(gè)手腳麻利,有著使不完力氣的祥林嫂從此不見了,她開始怕黑,怕人,且什么人都怕,成了一個(gè)木偶。因?yàn)樗X得人們不再信任她了,不再需要她了,她的精神崩潰了,人們都認(rèn)為她死于窮困,但祥林嫂是死于價(jià)值感的喪失。一如《孤獨(dú)者》中的魏連殳,拋棄了理想,做了封建軍閥杜師長的顧問,雖然生活闊起來了,周圍人都來奉承他,但他的精神世界卻受到很大的創(chuàng)傷,終于背負(fù)著內(nèi)心的創(chuàng)傷寂寞地死去。
二、自覺的反抗意識(shí)
祥林嫂死了丈夫后, 因不甘忍受婆婆的虐待逃到魯鎮(zhèn)做工,應(yīng)該說這是一種大膽的反抗行為。雖然有人說祥林嫂的這種抗?fàn)幮袨槭锹槟镜?、缺乏理性的。理由或許就是因?yàn)橄榱稚┨映鰜硪仓皇切母是樵傅刈龃髴羧思业膫蛉硕选F鋵?shí)這樣評(píng)說祥林嫂是不公平的,我們應(yīng)該肯定她的這一自覺舉動(dòng)。她作為一個(gè)生活在山里的農(nóng)村婦女,能從山里逃出來謀生就是一種進(jìn)步,當(dāng)傭人又怎樣?靠自己的勞動(dòng)來養(yǎng)活自己,這有什么錯(cuò)?魯迅先生說“人有個(gè)缺點(diǎn),就是經(jīng)常會(huì)饑餓”[2],《傷逝》中勇敢的子君,為什么沒能保住自己的戰(zhàn)果,他們的生活終于陷入困頓?因?yàn)轸斞笡]有安排子君走出家門,子君沒有獨(dú)立的生活能力。魯迅沒有明確地解釋子君為什么沒有能夠經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,但在老舍的作品中,我們似乎已經(jīng)找到了答案:《月芽兒》中一個(gè)女跑堂的角色就有幾十個(gè)人在競(jìng)爭(zhēng),比試的不是知識(shí),而是誰的旗袍開叉更高,誰的妝容更妖艷。“月芽兒”一心一意要獨(dú)立,不想走母親“暗門子”的老路,她上了學(xué),接受了新思想,卻連一份跑堂的工作都得不到。在那樣一個(gè)社會(huì)環(huán)境中,相信平等獨(dú)立的“子君們”又怎能獲得勝利呢?祥林嫂比子君幸運(yùn),她通過衛(wèi)老婆子,逃到了魯鎮(zhèn),找到了傭人的工作,她可以靠自己的勞動(dòng)養(yǎng)活自己,并且她還靠自己的忠誠贏得了主人家和村人的認(rèn)可,她過了一段“人”的生活。而這一段生活完全是她自己爭(zhēng)取來的,我們難道不該為此而替祥林嫂驕傲嗎?正如恩格斯的精辟論述:“婦女解放的第一個(gè)先決條件,就是一切女性重新回到公共勞動(dòng)中去?!盵3]祥林嫂反抗的第一步就是找到一份謀生的活計(jì),可見她的反抗并不是麻木的,而是一種自覺的反抗。
當(dāng)婆婆把她賣給深山野坳里的賀老六做妻子時(shí),她拼命“反抗”,成親的時(shí)候,頭上都撞了個(gè)大窟窿。雖然從某種意義上說,改嫁對(duì)她或許是改變命運(yùn)的契機(jī),但是,她卻“寧可撞死,也不再嫁”。祥林嫂表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的抗?fàn)幱c行為。但在許多人看來,這是祥林嫂受到了當(dāng)時(shí) “一女不嫁二夫”的封建禮教的束縛而表現(xiàn)出來的盲目、缺乏理性的反抗,因此,無論它的表現(xiàn)形式多么強(qiáng)烈,都不是真正意義上的反抗,只能是一種貌似反抗的掙扎,并且,這種表現(xiàn)形式越強(qiáng)烈,說明她受毒害的程度就愈深。這種說法對(duì)祥林嫂是不公平的。在社會(huì)生活中,個(gè)人的意志很難違背社會(huì)的主流意志,特別是對(duì)于安分守已的中國農(nóng)民,向來以“遵守社會(huì)公德”為已任。所以祥林嫂這樣的反抗是符合她的身份地位的,也符合她所受到的教育,應(yīng)該是自覺的反抗。在《論睜了眼看》一文中,魯迅認(rèn)為才子佳人小說作家雖然感到了中國婚姻方式的缺陷,但他們卻閉上眼睛,加以補(bǔ)救,說是“才子及第,奉旨成婚”,“父母之命,媒妁之言”,經(jīng)這大帽子一壓,便成了半個(gè)鉛錢也不值,問題也一點(diǎn)沒有了。假使有也只在于才子的能否中狀元,而絕不在于婚姻制度的好壞??磥恚袊幕橐鲋贫葐栴}由來已久,許多知識(shí)分子意識(shí)到了,卻無能為力,既然這樣,我們還有什么理由要求祥林嫂作出更理性的反抗?其實(shí),祥林嫂對(duì)于改嫁的反抗是符合當(dāng)時(shí)人們的認(rèn)識(shí)的,只是她的反抗沒有成功,因而受到了人們的指責(zé)。衛(wèi)老婆子說“可是祥林嫂真出格,聽說那時(shí)實(shí)在鬧得利害,大家還都說大約因?yàn)樵谀顣思易鲞^事,所以與眾不同呢。……她一頭撞在香案角上,頭上碰了一個(gè)大窟窿,鮮血直流,用了兩把香灰,包上兩塊紅布還止不住血呢。直到七手八腳的將她和男人反關(guān)在新房里,還是罵……”顯然祥林嫂的反抗是發(fā)自內(nèi)心的,自覺的。
三、勇敢的生活態(tài)度
祥林嫂真是一個(gè)勇敢的人,那時(shí)那地的她,比魯鎮(zhèn)上許多女人都強(qiáng),她有追求,有思想。祥林嫂再次來到魯鎮(zhèn)時(shí),她的人生命運(yùn)已經(jīng)又一次遭到了重創(chuàng),總是和人們講她日夜不忘的故事:兒子被狼叼走了。魯鎮(zhèn)的男人聽了斂起笑容沒趣地走開,魯鎮(zhèn)的女人有的除了陪出許多眼淚外,卻不獨(dú)寬恕了她似的,對(duì)她投以鄙視的神氣,有的聽完掉幾顆眼淚之后帶著滿足走了。后來,她的這一悲哀經(jīng)大家咀嚼賞鑒了許多天后,成為渣滓,被人厭煩和唾棄。祥林嫂從人們又冷又尖的笑容里明白了,她再也不開口了,把自己封存起來。魯鎮(zhèn)的男人女人實(shí)在不如祥林嫂,她敢于向人們?cè)V說自己的悲哀,自己的過錯(cuò),甚至罪過,可是魯鎮(zhèn)的人卻連同情的能力都沒有,這不能不說是人性的泯滅。
當(dāng)柳媽告訴她可以通過捐門檻來贖罪時(shí),她非??鄲?,但第二天早飯后,便去土地廟求得捐門檻的權(quán)利。之后,她努力做工,努力攢錢,終于在一年后拿著所有的積蓄去捐了門檻,完成了自己的一樁心愿?;貋砗?,她變得神清氣爽,一種精神的解脫感在她身上蔓延著,她又恢復(fù)了生氣,也做了再次在主人家盡自己所能好好干好好活的打算。只可惜,她的努力沒有用。于是對(duì)于是否真的有鬼,是否真的有靈魂的問題發(fā)出了質(zhì)疑。在魯鎮(zhèn)碰到“我”時(shí),祥林嫂臉上已經(jīng)消盡了先前悲哀的神色,仿佛木刻似的。就像是魯迅在《故鄉(xiāng)》中寫的閏土“臉上刻著許多皺紋,卻全然不動(dòng),仿佛石像一般”。通常人們都會(huì)認(rèn)為祥林嫂也將像閏土一樣,被多子、饑荒、捐稅所壓垮,但“我”意想不到的是她那沒有精采的眼睛忽然發(fā)光了,攔住“我”問:“一個(gè)人死后,究竟有沒有魂靈的?”突然從她的嘴里問出這樣的問題,“我”不知怎么回答好。因?yàn)椤拔摇敝?,魯?zhèn)的人都是相信鬼的。沒想到祥林嫂對(duì)此卻有疑惑,一時(shí)之間“我”不知道該怎么辦,慌亂中給了個(gè)“說不清”的答案就走了。魯迅不曾想到,他的這段描述也從側(cè)面證明了祥林嫂的勇敢,在祥林嫂木刻臉的深處涌動(dòng)著她對(duì)一個(gè)魯鎮(zhèn)化的認(rèn)識(shí)的質(zhì)疑,只是她的經(jīng)歷,她的見識(shí)無法清楚答案。所以她希望能夠從代表外面進(jìn)步力量的“我”身上獲得支持。沒想到,被寄予深厚期望的“我”只給了一個(gè)“也說不清” 的含糊其辭的答案。這一回有著大學(xué)問的“我”讓祥林嫂真的絕望了?!鞍笥谛乃馈保榱稚]有了生活下去的勇氣,終于在人們熱鬧的“祝?!倍Y中走完了她的一生。在這里,我們看到她對(duì)“鬼靈”的質(zhì)疑態(tài)度,這充分說明她是有自己的思想的,而且她有尋求答案的行為,所以一碰到“我”表現(xiàn)出了一股生氣,可以說是一種勇敢的行為。除她之外,魯鎮(zhèn)還有第二個(gè)人會(huì)去想這個(gè)問題,會(huì)去問“我”,去探求這個(gè)問題的答案嗎?看來,但凡和自己有關(guān)的事情祥林嫂都會(huì)努力去做,而且認(rèn)真地去做。四嬸家自祥林嫂走之后所雇的女工,大抵非懶即饞,或者饞而且懶,都不如祥林嫂。
當(dāng)然,并不是說祥林嫂就是一個(gè)英雄式的悲劇人物,她沒有悲劇英雄那種激昂似火的抗?fàn)幘?,她的反抗、她的思想認(rèn)識(shí)存在明顯的局限性。但這不是她的錯(cuò),或者說她本人的錯(cuò)比社會(huì)的錯(cuò)更少一些。當(dāng)她第二次回到魯鎮(zhèn),仍然想以勞動(dòng)獲得價(jià)值認(rèn)同時(shí),當(dāng)她想通過捐門檻重新回歸“正?!钡纳顣r(shí),魯鎮(zhèn)強(qiáng)勢(shì)的封建倫理道德無情地扼殺了她的一切希望,更是“我”關(guān)于鬼魂的說不清的答案最終使她喪失了活著的勇氣。我們把她放在她生活的那個(gè)時(shí)代背景下,祥林嫂實(shí)在可以稱得上是一個(gè)勤勞善良而勇敢的農(nóng)村婦女,她的身上有那個(gè)年代許多女人所沒有的可貴之處。祥林嫂身上的可貴之處全部消失于那個(gè)罪惡的社會(huì)了。她的一生,不僅在政治、經(jīng)濟(jì)上受盡了壓榨和摧殘,而且在精神上更是受盡了折磨;不僅生前受盡磨難、哀苦無告,而且還懷著恐懼走向死亡。死亡對(duì)她來說,也不是悲慘的人間生活的結(jié)束,而是更恐怖的陰間生活的開始。她的一生正印證了魯迅的那句話“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看”。
注釋:
[1]文中所引魯迅《彷徨》中的原文,均出自人民文學(xué)出版社,2007年版。
[2]魯迅:《魯迅全集(第一卷)》,《娜拉走后怎樣》,北京:人民文學(xué)出版社,1980年版,第161頁。
[3]馬克思:《馬克思恩格斯全集》第32卷,北京:人民出版社,1975年版,第70頁。
參考文獻(xiàn):
[1]朱克玲.悲劇與喜劇[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1985.
[2]劉再復(fù).文學(xué)的反思[M].北京:人民文學(xué)出版社,1986.
[3]林志浩.魯迅研究[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1988.
[4]焦麗梅.掙扎——魯迅悲劇小說的特點(diǎn)及審美價(jià)值[J].黑龍江農(nóng)墾師專學(xué)報(bào),2002,(1).
[5]李鐵巖.魯迅小說中知識(shí)分子的悲劇形象[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報(bào),2003,(7).
[6]郭玉生.悲劇美學(xué)[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2006.
[7]武彥君.中國現(xiàn)代文學(xué)悲劇精神的演進(jìn)[J].安徽廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào),2001,(4).
(陳麗丹 浙江東陽市人民高級(jí)中學(xué) 322100)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年5期