歐宗啟　劉良軍

[摘要]美國(guó)電影《肖申克的救贖》為我們具體生動(dòng)地展示了多種體制化下的生存策略，有順從體制的，有公然對(duì)抗體制的，有表面順從而暗地里反抗體制的。順從體制的，結(jié)果被體制化了，公然對(duì)抗體制的，結(jié)果被活活打死了，而表面順從而暗地里反抗體制的，則不僅避免了被體制化和被打死的命運(yùn)，同時(shí)還從體制化中掙脫了出來(lái)。這樣的不同結(jié)局為我們應(yīng)對(duì)和規(guī)避體制化提供了有益的啟示。

[關(guān)鍵詞]肖申克的救贖；體制化；啟示

一次偶然的機(jī)會(huì)，看了美國(guó)影片《肖申克的救贖》，即被它深深地震撼和感動(dòng)了，對(duì)于其所揭示的“體制化”的思想產(chǎn)生了深切的共鳴，同時(shí)，也覺(jué)得影片在如何應(yīng)對(duì)“體制化”的負(fù)面影響方面為我們提供了很重要的人生啟迪。下面筆者擬對(duì)影片的這些方面內(nèi)容作些深入的分析與探討。

一、“體制化”影響下的悲慘生存狀態(tài)的展示

影片最令人震撼的內(nèi)容之一，就是將“體制化”影響下的悲慘生存狀態(tài)淋漓盡致地展現(xiàn)了出來(lái)。肖申克是一座監(jiān)獄，而監(jiān)獄就其最基本的功能而言就是改造犯人，讓其在出來(lái)后不再對(duì)社會(huì)，對(duì)他人產(chǎn)生危害。就這一點(diǎn)而言，對(duì)于監(jiān)獄實(shí)在是沒(méi)有什么可以指責(zé)的，這也是監(jiān)獄得以在人類(lèi)社會(huì)存在的主要原因。但是一旦管理和操控監(jiān)獄的人，濫用了或者不適當(dāng)?shù)厥褂昧吮O(jiān)獄的這一功能，那么，監(jiān)獄就不一定會(huì)像人類(lèi)最初創(chuàng)設(shè)它的時(shí)候那樣看上去很合理了。肖申克監(jiān)獄就是這樣一個(gè)被濫用了其改造人的功能的監(jiān)獄，因?yàn)樗耆珱](méi)有把犯人當(dāng)作人看，甚至連最基本的生理本能需要它都企圖要加以馴化，就像獄警長(zhǎng)霍德林所說(shuō)的：“讓你吃你就吃，讓你拉你就拉，讓你放屁你就放屁?！痹谶@樣被濫用了的體制下生存，人都被嚴(yán)重地異化了，人的尊嚴(yán)沒(méi)有了，人的靈活性以及人適應(yīng)環(huán)境的能力也都消失了，被關(guān)在其中的人在被徹底改造之后，不是作為一個(gè)對(duì)社會(huì)沒(méi)有危害的有用人回歸社會(huì)，反而是被馴化成了一個(gè)離不開(kāi)監(jiān)獄的人，一個(gè)離開(kāi)了監(jiān)獄就難以生存的人。影片中的布魯克斯和瑞德就是這樣的人。

布魯克斯1905年被關(guān)進(jìn)肖申克監(jiān)獄，在被關(guān)了50年后才假釋出獄，而這時(shí)他已是一個(gè)80歲的老人了。但就是這樣一個(gè)人，聽(tīng)到自己被假釋的消息的時(shí)候，不是感到高興，而感到憤怒和恐懼。所以，當(dāng)獄友海伍德來(lái)向他祝賀道別的時(shí)候，他竟把刀架到了他的脖子上。他害怕離開(kāi)監(jiān)獄，因?yàn)榻?jīng)過(guò)50年的監(jiān)禁之后，他已不知不覺(jué)地習(xí)慣了監(jiān)獄的生活，習(xí)慣于指令，習(xí)慣于漫長(zhǎng)的重復(fù)，習(xí)慣于平靜的一成不變?，F(xiàn)在突然要他離開(kāi)這一切而進(jìn)入另一個(gè)軌道生活，他一下子感到無(wú)所適從。但監(jiān)獄要你走你就得走，布魯克斯就帶著這樣的恐懼回歸社會(huì)的?？梢磺姓缢?，出去之后，他驚嘆這世界變化得太快了，小時(shí)候他只見(jiàn)過(guò)一次的汽車(chē)，現(xiàn)在已滿街都是，人們的生活好像突然變得匆匆忙忙起來(lái)了。他被安排在一個(gè)雜貨店里工作，專(zhuān)門(mén)為買(mǎi)了東西的顧客包裝物品。由于年紀(jì)大，加上兩手有關(guān)節(jié)炎經(jīng)常疼，所以，布魯克斯干起活來(lái)不僅不利素，而且時(shí)不時(shí)會(huì)出差錯(cuò)。雜貨店的經(jīng)理為此根本看不起他。更糟糕的是，出到外面后，晚上他經(jīng)常睡不好覺(jué)，即使睡著了，也經(jīng)常噩夢(mèng)連連。工作的壓力與莫名的恐懼，讓布魯克斯痛不欲生，以至有時(shí)候，他真想弄一把槍?zhuān)瑩尳匐s貨店，順便把雜貨店的經(jīng)理也殺了，以便被重新送回熟悉的監(jiān)獄去?？墒牵钟X(jué)得自己太老了，不能去干這些荒唐的事。這種進(jìn)退兩難的生活，使他越來(lái)越討厭外面的生活，更討厭整日生活在恐懼之中。于是，只好選擇懸梁自盡。聽(tīng)到布魯克斯的死訊之后，獄中的瑞德無(wú)比傷感地說(shuō)：“他屬于這里，他應(yīng)該死在這里?！笔堑模?0年的監(jiān)禁生活，早已把布魯克斯“體制化”了，他已經(jīng)習(xí)慣了監(jiān)獄的一切，離開(kāi)了監(jiān)獄，他就不能生存了。這種“體制化”，就像瑞德結(jié)合監(jiān)獄所說(shuō)的那樣：“這些墻很有趣。剛?cè)氇z的時(shí)候，你痛恨它們；慢慢地，你習(xí)慣了生活在其中；最終你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己不得不依靠它們而生存。這就叫體制化?！?/p>

但瑞德的命運(yùn)，也不見(jiàn)得好到哪里去，盡管他比布魯克斯有能耐和精明，在監(jiān)獄里什么東西他都能搞到，但經(jīng)過(guò)三四十年的監(jiān)禁之后，他也被監(jiān)獄“體制化”了。首先表現(xiàn)在思想上，他的所思所想都離不開(kāi)監(jiān)獄這個(gè)現(xiàn)實(shí)，很少越雷池半步。比如，當(dāng)安迪叫他幫弄一把鶴嘴小鐵錘的時(shí)候，他不無(wú)好意地提示安迪，用這把小鐵錘挖地道至少要花600年，你最好還是現(xiàn)實(shí)點(diǎn)；而當(dāng)安迪說(shuō)音樂(lè)可以讓人內(nèi)心永遠(yuǎn)保有一種屬于自己的“希望”時(shí)，瑞德說(shuō)，音樂(lè)在這里沒(méi)有用，同時(shí)認(rèn)為“希望”是個(gè)危險(xiǎn)的東西，它會(huì)讓人發(fā)瘋的，在監(jiān)獄里，它沒(méi)有用，你最好習(xí)慣這一點(diǎn)；當(dāng)安迪告訴他自己想到屬于墨西哥的一個(gè)太平洋的小島度過(guò)余生，并愿邀請(qǐng)他當(dāng)幫手的時(shí)候，瑞德說(shuō)，墨西哥遠(yuǎn)在天邊，而你、我卻被關(guān)在這里；再說(shuō)，我在監(jiān)獄住了大半輩子了，已經(jīng)被徹底改造了，像布魯克斯一樣，我在外邊做不了什么。總之，瑞德之所想都不敢超出圍墻，他只想著圍墻之內(nèi)可以做的事情，他的思想、行為的確已經(jīng)被監(jiān)獄“體制化”了，即被徹底地改造了。而當(dāng)他被假釋出去之后，也和布魯克斯一樣感到極不適應(yīng)。每次上廁所，他都習(xí)慣于像在監(jiān)獄那樣請(qǐng)示，否則就會(huì)一滴也尿不出來(lái)。他也像布魯克斯那樣總是感到莫名的惶恐，渴望重回監(jiān)獄，他自白道：“我要面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)，永遠(yuǎn)無(wú)法適應(yīng)外面的生活，腦子里老是想著怎么樣破壞假釋條例，好讓他們送我回去，生活在惶恐之中，太可怕了，布魯克斯知道這一點(diǎn)，知道得太清楚了。我只想回到我熟悉的地方，在那，我不必誠(chéng)惶誠(chéng)恐?！焙迷谒麑?duì)安迪的一個(gè)諾言阻止了他這樣做。這個(gè)諾言就是答應(yīng)在自己出去之后，到南方的一個(gè)牧場(chǎng)的大橡樹(shù)腳下找安迪專(zhuān)門(mén)為他留下的東西。而在安迪所留下的信的鼓舞下，他滿懷著“希望”，勇敢地踏上了前往墨西哥的旅程，找老朋友安迪去了。瑞德盡管最終幸運(yùn)地避免了布魯克斯的自盡的命運(yùn)，但從他掙脫“體制化”的艱難過(guò)程中，我們也可以看到，一旦被“體制化”了，要想擺脫它是多么的艱難。

影片就是通過(guò)布魯克斯和瑞德的命運(yùn)，將被“體制化”后的悲慘生活狀態(tài)淋漓盡致地向我們展示了出來(lái)，“體制化”會(huì)讓人學(xué)著習(xí)慣，而當(dāng)習(xí)慣成為一種生活的時(shí)候，會(huì)讓你完全喪失適應(yīng)性，從而會(huì)讓你在面對(duì)不斷變化的生活時(shí)總是整天惶恐不安，甚至感到生不如死。這樣的結(jié)局能不讓人震撼嗎?

二、“體制化”境遇下的生存策略與救贖

那么，生活在體制下的人們有沒(méi)有什么辦法來(lái)避免被“體制化”的命運(yùn)呢?有，影片中的安迪就為我們形象地演示了這一辦法。

首先，就是表面裝著順從體制。安迪沒(méi)有殺害妻子與她的情人，但卻被無(wú)辜地判兩個(gè)終身監(jiān)禁，在反抗無(wú)效的情況下，他順從地進(jìn)入了肖申克監(jiān)獄。進(jìn)了監(jiān)獄之后，他也不哭不鬧，一切都按照監(jiān)獄的要求來(lái)做，顯得規(guī)規(guī)矩矩。即使要做什么，也顯得與其他犯人沒(méi)有什么不同。比如，他也會(huì)像別的犯人那樣為了避免心靈的空虛而找些事情來(lái)做，像找來(lái)石頭搞些小雕刻，買(mǎi)性感女星海報(bào)之類(lèi)的事情。后來(lái)，他又利用自己的理財(cái)技能，顯得非常順從而又忠誠(chéng)地為獄典長(zhǎng)、獄警長(zhǎng)、獄警們干做賬、洗錢(qián)、申請(qǐng)

助學(xué)金的活。應(yīng)該說(shuō)，為了順從這種不合理的體制，安迪甚至付出了人格上的代價(jià)。原本他是一個(gè)正值得像根線的人，卻也不得不暫時(shí)當(dāng)了一回騙子。

但是這種表面的順從并不意味著他內(nèi)心真的就屈服于不合理的體制。他私底下做著各種抵抗體制的行為。如買(mǎi)來(lái)鶴嘴小鐵錘偷偷地挖掘出逃的通道，利用為獄警長(zhǎng)、獄典長(zhǎng)做賬獲得的特殊恩典，他為獄友們贏來(lái)了啤酒，獲得了建立監(jiān)獄圖書(shū)館、舉辦文化補(bǔ)習(xí)班和偷放歌劇唱片的機(jī)會(huì)。這些看起來(lái)好像不具反抗性，但實(shí)際上是一種軟反抗，因?yàn)檫@些舉動(dòng)都為獄友們?cè)诰裆系挚贡O(jiān)獄的體制化改造有著重要的作用。比如，關(guān)于放歌劇唱片的作用，瑞德是這樣認(rèn)識(shí)的，他說(shuō)：“那天我根本聽(tīng)不懂那兩位意大利女士唱的是什么，而且也不想聽(tīng)懂，有些東西常常無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)，我相信她們?cè)诔澜缟献钭蠲篮?，美得無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)描繪，美得讓人心痛的東西。歌聲那么高亢，那么優(yōu)雅，真是美得讓人無(wú)法拒絕，讓人陶醉，就像看見(jiàn)一只美麗的小鳥(niǎo)飛進(jìn)了高墻，它使你完全忘記了鐵欄的束縛。此時(shí)此刻，所有肖申克的人們都體會(huì)到了久違了的自由。這下可把典獄長(zhǎng)諾頓給氣壞了?！笨梢?jiàn)，音樂(lè)的反抗作用可不小啊。此外，安迪還通過(guò)讓自己心中永葆“希望”的方式來(lái)抵抗“體制化”，他說(shuō)：“心懷希望永遠(yuǎn)是一種好事，也許是最好的好事，心懷希望，就永遠(yuǎn)有希望”。所以，即使還在監(jiān)獄的時(shí)候，他就已經(jīng)憧憬著自己出獄后將到溫暖而沒(méi)有記憶的墨西哥太平洋上的一個(gè)小島日哈提尼奧，過(guò)一種舒適、自由而又安詳?shù)纳睢Ｋ€懂得以有形和無(wú)形的音樂(lè)來(lái)不斷地滋養(yǎng)自己心中的“希望”。他深信只要心中懷著美好的“希望”，就能讓自己心靈充實(shí)，覺(jué)得未來(lái)有奔頭，從而不至于被監(jiān)獄的禁閉而磨掉自己銳利的進(jìn)取心和為人的自尊心，深信“希望”可以讓他最終獲得自由。

安迪的上述作為，給予了他很豐厚的回報(bào)，在被監(jiān)禁的近20年里，他不僅不被體制化，而且還成功地挖通了瑞德認(rèn)為需要600年時(shí)間才能挖通的隧道，逃出了肖申克監(jiān)獄，實(shí)現(xiàn)了自我救贖。與此同時(shí)，他還拯救了瑞德，影響了許多肖申克監(jiān)獄的獄友們，讓他們感到活著的意義是趕著去生活而不是趕著去死，在實(shí)現(xiàn)自我救贖的同時(shí)也救贖了他人。安迪生活于體制之中而又不被體制化，說(shuō)明他應(yīng)對(duì)“體制化”的生存策略，是很值得我們?nèi)ンw會(huì)和借鑒的。

三、《肖申克的救贖》的啟示

現(xiàn)實(shí)生活中，生活在體制中的人們常常感受到來(lái)自體制方面的種種壓力和束縛，要么慨嘆“人在江湖身不由己”，要么是在大聲地吶喊“我快要被逼瘋了!被壓垮了!”要么是在默默地忍受著。但即便如此，人們還是不能沒(méi)有體制，沒(méi)有體制，社會(huì)就會(huì)亂，人類(lèi)就有可能淪為動(dòng)物。既然體制，乃至“體制化”都是人類(lèi)所無(wú)法回避的宿命，那么，人是否就應(yīng)該完全屈服于體制，任由它徹底地改造、同化與束縛?這個(gè)問(wèn)題真值得我們每個(gè)生活在體制中的人認(rèn)真地思考。像布魯克斯和瑞德那樣任由其徹底地改造，最終結(jié)局我們都看到了，結(jié)果不妙，但像那個(gè)與安迪一起進(jìn)監(jiān)獄只因不聽(tīng)從獄警長(zhǎng)的命令而被活活打死的不知姓名的胖子那樣公然地反抗體制就好嗎?不，結(jié)局更凄慘。其實(shí)，論應(yīng)對(duì)體制的辦法，還是安迪的最好。這種辦法就是表面順從它而暗地里則反對(duì)它，抵制它。表面順從體制，按照體制的要求去做，那么，你就可以獲得體制所許諾的種種好處，或者，你可以免受它的種種折磨與懲罰t而暗地里反對(duì)它、抵制它，則可以讓你能夠始終堅(jiān)守自己的信念，保有完整的自我，而不至于像布魯克斯和瑞德那樣被體制化。總之，以安迪的方式來(lái)對(duì)待那些對(duì)你來(lái)說(shuō)具有束縛感的體制，一方面既可以讓你生活于體制之中而又不被體制化，另一方面又可以讓你得到體制的好處，而不被共懲罰。這就是《肖申克的救贖》所給予我們的人生啟示。