墨 硯

他是華人世界的優(yōu)質(zhì)偶像，卻因罹患家族遺傳僵直性脊椎炎，每天靠吃許多藥來(lái)控制病情。

小時(shí)候，因少言寡語(yǔ)，他曾經(jīng)被人取笑為“智障兒童”。父母早年離婚，他由媽媽撫養(yǎng)長(zhǎng)大，4歲開(kāi)始練習(xí)彈鋼琴，一學(xué)就是10年。10年間，他每次都挺直背彈鋼琴，根本看不出他有僵直性脊椎炎的宿疾。

上中學(xué)的時(shí)候，一次打完籃球，感覺(jué)背部不適的他，經(jīng)西醫(yī)抽血化驗(yàn)，確知得了僵直性脊椎炎，醫(yī)生告訴他，這種病無(wú)法根治，只能用藥物和物理治療。

接下來(lái)，他兩次音樂(lè)考試，都以失敗告終，雙重打擊讓他的脊椎時(shí)時(shí)隱隱作痛，晚上常常痛得無(wú)法入睡。他的人生跌落谷底。

后來(lái)，一次偶然的機(jī)會(huì)，18歲的他被吳宗憲慧眼相識(shí)簽約旗下。

作為新人，謙卑的他只是打雜，幫同事買(mǎi)盒飯，他經(jīng)常獨(dú)自在辦公室里饑腸轆轆地寫(xiě)歌，不顧自己脊椎炎的宿疾，靈感一來(lái)甚至忘了睡覺(jué)。只要太勞累或運(yùn)動(dòng)過(guò)量，他的脊椎就會(huì)疼痛，這時(shí)他才意識(shí)到該休息一下了。

為了不讓媽媽擔(dān)心，為了自己的音樂(lè)夢(mèng)想，他從來(lái)都是自己吃止痛藥，不會(huì)輕易讓人看到自己發(fā)病時(shí)很糗的樣子。直到他準(zhǔn)備好去當(dāng)兵，老板和同事才知道了他的病情，因?yàn)轶w檢時(shí)，檢查出了他的病史。當(dāng)時(shí)他樂(lè)觀地想，這樣可以有很多時(shí)間寫(xiě)歌創(chuàng)作，更貼近自己的音樂(lè)夢(mèng)想。

他是出了名的愛(ài)面子，不愿讓人看到他患病的樣子，只有親近的同事才看得到，而他只要太累或者壓力太大就會(huì)發(fā)病，發(fā)病的時(shí)候，從公司門(mén)口走到總經(jīng)理辦公室，都得走一步停一步，短短幾十步的距離要走五六分鐘。

有時(shí)候他在公司的座位上，一坐就是好幾個(gè)小時(shí)，眼睛緊閉，臉上沒(méi)有表情。他不是不想動(dòng)，脊椎炎又犯了，疼得動(dòng)都不能動(dòng)，連開(kāi)口說(shuō)話的力氣也沒(méi)有了，而他又不想讓公司的同事?lián)?，只好坐在座位上裝睡覺(jué)。他坦言自己常常會(huì)心神不定，總是回避別人的眼神，那就是脊椎疼痛的緣故，病情時(shí)好時(shí)壞。很難控制。忙著出專(zhuān)輯，創(chuàng)作，被邀歌，他沒(méi)有完整的時(shí)間接受調(diào)養(yǎng)。

關(guān)于他病情的傳言越來(lái)越不靠譜，公司如實(shí)宣布的脊椎炎被訛變成“骨癌”，這讓他哭笑不得。更有甚者居然檢舉他是裝病逃兵役，臺(tái)北“地檢署”接到檢舉后迅速立案。水落石出后，他幽默地回應(yīng)：“制造這個(gè)謠言的人可能是我打籃球時(shí)的手下敗將，才懷恨在心吧?！敝荒苷f(shuō)他人太紅，明明不必當(dāng)兵卻被外界以放大鏡監(jiān)視，他感到很無(wú)奈。

因?yàn)樗幉浑x口，他笑說(shuō)自己是個(gè)“藥罐子”。長(zhǎng)期服藥，造成胃的負(fù)擔(dān)，飲食稍有疏忽就會(huì)患胃腸炎。一次，本有一場(chǎng)青島歌迷見(jiàn)面會(huì)，他卻因兩天前飲食不當(dāng)，被緊急送到醫(yī)院搶救。后來(lái)他還堅(jiān)持要見(jiàn)歌迷，被唱片公司好說(shuō)歹說(shuō)勸住了。修養(yǎng)一個(gè)月后，他終于完成了那次承諾。在他眼里，對(duì)歌迷的承諾重于一切。

還有一次，是自己的演唱會(huì)，由于當(dāng)天的天氣很陰濕，他在表演前一天就發(fā)病，痛得無(wú)法走路。他當(dāng)天服下12顆止痛藥才止住疼痛，這是很傷身體的。好多人都以為他第二天不能表演了，但第二天他忍痛出演了。他不想讓那些來(lái)看他的歌迷失望。

作為一個(gè)歌手，他不吸毒、不惹是生非、不反叛，居然也能走紅，這讓西方人覺(jué)得很奇怪。答案不僅僅在于他的創(chuàng)作與他的表演，而是他面對(duì)家族遺傳疾病僵直性脊椎炎時(shí)，表現(xiàn)出來(lái)的樂(lè)觀豁達(dá)和超強(qiáng)的毅力。

拍攝處女作電影《不能說(shuō)的秘密》的時(shí)候，他每天開(kāi)工超過(guò)17小時(shí)，完美主義的他喜歡事必躬親，晚上九點(diǎn)收工后，還要和助理導(dǎo)演討論鏡頭。病痛會(huì)偶爾來(lái)?yè)v亂，而在他的臉上，卻看不出一絲的疼痛。

在許多電影中，為了表現(xiàn)真，為了追求完美，為了達(dá)到自己的夢(mèng)想，他都堅(jiān)持不用替身。甚至有導(dǎo)演說(shuō)他是演員當(dāng)中最不會(huì)喊痛的。不是他不知道痛，而是他為了詮釋生命，詮釋夢(mèng)想。

“每個(gè)人對(duì)死亡都有恐懼，應(yīng)該面對(duì)它，讓生命過(guò)得更有意義，把自己的夢(mèng)想能夠完成得盡量完成，能夠幫助到別人的就去幫。這樣對(duì)死亡就不那么恐懼了!”他開(kāi)心地說(shuō)。他，就是周杰倫，一個(gè)追求夢(mèng)想永不言棄的人。