武軍禮

摘要美國《紐約時(shí)報(bào)》駐華首席記者哈雷特·阿班被稱為“最為杰出”的記者。他的報(bào)道成就同《紐約時(shí)報(bào)》的支持是分不開的,但更重要的原因在于他頑強(qiáng)的敬業(yè)精神、深刻的洞察力以及過硬的專業(yè)素質(zhì)。

關(guān)鍵詞紐約時(shí)報(bào)記者阿班

中圖分類號(hào):G122文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1009-0592(2009)01-244-01

哈雷特·阿班,1928年至1940年曾任美國《紐約時(shí)報(bào)》駐北京記者、駐華首席記者。12年里,他走南串北,出生入死,經(jīng)歷和采訪了北伐戰(zhàn)爭、東北易幟、蔣馮閻桂大戰(zhàn)、濟(jì)南慘案、九一八事變、西安事變等重大事件。他的報(bào)道真實(shí)客觀公正,富有洞察力,往往見人所未見,不僅作為新聞來傳播,還經(jīng)常作為情報(bào),被美國決策者用于制定政策的參考。同時(shí)代日本通訊社的松本重治稱阿班為“最為杰出”的記者。豍

阿班的成名和作為,當(dāng)然離不開《紐約時(shí)報(bào)》這個(gè)金字招牌。美國國力日盛,新聞事業(yè)發(fā)達(dá),阿班也得到了《紐約時(shí)報(bào)》的強(qiáng)有力支持,1936年時(shí),阿班拍發(fā)中國消息的電報(bào)費(fèi)已超過10萬美元。借助《紐約時(shí)報(bào)》這個(gè)平臺(tái),阿班得以結(jié)交權(quán)貴,周旋于各種勢(shì)力之間,獲得無數(shù)獨(dú)家新聞,阿班甚至成為拉攏和行賄的對(duì)象。但是阿班之所以杰出,更重要的原因在于其自身的素質(zhì)和努力。

頑強(qiáng)的敬業(yè)精神。阿班認(rèn)為在中國工作,要“處處勤力,時(shí)時(shí)警覺”。他一周工作七天,年年如此,節(jié)假日也不例外。每天首先要看一大堆報(bào)紙和報(bào)紙的翻譯,了解各種動(dòng)向和觀點(diǎn),掌握新聞線索。為爭得獨(dú)家新聞,他聞風(fēng)而動(dòng),出生入死。1932年阿班采訪“一·二八事變”,他帶領(lǐng)助手輪替觀察閘北,晝夜不停。采訪中,他要對(duì)付臭蟲的叮咬、忍受旅途的冷餓,還要防備冷槍、瘟疫等生命危險(xiǎn)。頑強(qiáng)的敬業(yè)精神造就了阿班敏銳的新聞鼻,1936年報(bào)道西安事變就是如此,從無意中得知國民黨幾個(gè)重要人物宋子文、宋美齡、端納等人的集會(huì)而判斷有要事發(fā)生。在敬業(yè)的工作狀態(tài)中,阿班也在進(jìn)步和提高,尤其是他的洞察力。

洞察深刻,識(shí)見卓群。阿班初到中國時(shí)連連犯錯(cuò),對(duì)事態(tài)的評(píng)估一直有誤,他對(duì)遠(yuǎn)東政治生活的認(rèn)知經(jīng)歷了一次次震動(dòng)。但是,經(jīng)過潛心的觀察和調(diào)查,這種情況慢慢改變。到1929年時(shí),《紐約時(shí)報(bào)》駐北京記者和駐上海記者發(fā)出的報(bào)道里,關(guān)于中國局勢(shì)和前途的基調(diào)和觀點(diǎn)是如此相左,時(shí)報(bào)不得不決定誰是誰非,結(jié)果,駐上海記者奉調(diào)回國,駐北京記者升任首席記者,此人就是阿班。阿班的判斷是以廣泛了解中國現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ)的,他了解中國的各種割據(jù)勢(shì)力、明了中國政局混亂的原因。1928年蔣介石統(tǒng)一中國,阿班卻認(rèn)為中國仍將有連綿不斷的內(nèi)戰(zhàn)。對(duì)日本侵占東北、獨(dú)占中國的野心,阿班更是洞若觀火,不斷警示,認(rèn)為日本會(huì)滿足于“滿洲”的獲得是錯(cuò)的。對(duì)于重要人物的評(píng)論也一針見血,例如,阿班認(rèn)為蔣介石“是不得人心的”,“他還算能干,卻慣使手腕,致使容易樹敵而難獲忠臣”,“蔣介石將中國所有傳統(tǒng)做派棄之如敝履,也不顧什么‘溫良恭儉讓或照顧臉面,從而早早大權(quán)在握,聲望日隆。”對(duì)于蔣介石在西安被囚時(shí)閱讀《圣經(jīng)》的敘述,阿班評(píng)論道,“我不禁想到,對(duì)于蔣介石這種人,基督教到底意義何在?！必Q面對(duì)各種勢(shì)力相迎的笑臉而保持冷靜的頭腦,面對(duì)真假紛紜的情報(bào)與說詞能有其獨(dú)立的判斷,端倪初露而能及時(shí)深刻地洞察,難能可貴。

阿班的專業(yè)素質(zhì)也是過硬的。他廣交游,在各種勢(shì)力中都有朋友或線人,他們?yōu)榘嗵峁┝嗽丛床粩嗟南⑸踔联?dú)家新聞。1940年日德談判意圖訂立軍事同盟的消息就是通過這種渠道得來的。他用自己敏銳的新聞鼻獲得的消息也很多。他來中國本來是要寫一些專題報(bào)道的,但五卅慘案后初登廣州沙面島,沙包、鐵絲網(wǎng)和冷槍一下子使他“嗅到了新聞的氣息”。他善于使用采訪技巧,迫使相關(guān)方面允許采訪,他采訪濟(jì)南慘案就是一例。當(dāng)時(shí)青島日軍說聯(lián)系斷絕,不能提供濟(jì)南消息,阿班稱這說明濟(jì)南日軍已被全殲,迫使日軍送他到濟(jì)南采訪。初到中國時(shí),語言不通采訪困難,阿班開始每天學(xué)習(xí)漢語,至1928年,他的漢語已相當(dāng)流利了;1939年他還學(xué)習(xí)了日語。從1934年遇襲時(shí)阿班的反應(yīng)來看,他還懂擒拿技術(shù),當(dāng)對(duì)方用匕首刺來時(shí),他用手一擋,順勢(shì)抓腕,再背過身,用力下拉,這應(yīng)是擒拿中的“過背摔”動(dòng)作。有趣的是,阿班還會(huì)倒讀,可以和別人面對(duì)面讀同一篇文字。

恪守新聞職業(yè)道德。阿班的采訪報(bào)道堅(jiān)持真實(shí)平衡的原則,采訪重大事件時(shí),他追求事實(shí)真相,善于挖掘背景和陰謀。對(duì)于事件,當(dāng)事各方都有聲音發(fā)出;對(duì)于人物,評(píng)價(jià)多為瑕瑜互見,或直述其事不做評(píng)價(jià)。阿班真實(shí)客觀的報(bào)道,同國民黨政府、蘇聯(lián)、日本甚至美國人產(chǎn)生了分歧乃至沖突,國民黨政府要驅(qū)逐他,蘇聯(lián)明反對(duì)暗聯(lián)系,日本有殷勤拉攏也有威脅陷害,美國人則有時(shí)根本不相信他,但阿班沒有屈從威脅、利誘、逼迫或陷害,悍衛(wèi)了自己的職業(yè)人格。阿班對(duì)新聞源嚴(yán)格保密,對(duì)提供秘密消息的信息源,即使對(duì)美國大使也不透露。

正如時(shí)報(bào)發(fā)行助理給阿班的信中所說:“你的所作所為,從沒有讓我們對(duì)你的信心發(fā)生動(dòng)搖?！卑嘁宰约旱穆殬I(yè)操守和卓越的素質(zhì)為自己在新聞史上占有了一個(gè)位置。