“貓王”(上圖)和“貓王”葬禮現(xiàn)場
流行音樂天王邁克爾·杰克遜6月25日猝死的消息全球震動,世界媒體在感慨杰克遜一生的同時,也關(guān)注著即將舉行的葬禮,并紛紛將他的葬禮規(guī)模同英國王妃戴安娜和“貓王”做比較。32年前,“貓王”普雷斯利突然離世,當時人們?yōu)樗e辦了一場規(guī)??涨暗脑岫Y。
英年早逝
20世紀中期,美國流行樂壇誕生了一位巨星,他就是“貓王”埃爾維斯·阿倫·普雷斯利(1935—1977)。“貓王”這個綽號是狂熱的美國南方歌迷對他的昵稱。自1954年正式出道以來,“貓王”因其獨特的風格而大受歡迎。由于讓搖滾樂在世界范圍內(nèi)流行,他成為20世紀美國流行音樂最重要的人物。1970年12月21日,時任美國總統(tǒng)尼克松在白宮接見了“貓王”。1971年6月,孟菲斯當?shù)卣畬ⅰ柏埻酢弊∷暗囊粭l公路命名為“貓王大道”。
然而,自成名以來,“貓王”的生活長期充滿壓力,由于時常擔心失去往日風采,他開始焦慮、失眠、暴飲暴食,甚至酗酒、使用麻醉劑。據(jù)披露,上世紀70年代以后,“貓王”幾乎整日處在昏睡狀態(tài),醫(yī)生說他的身體狀況比80歲的老人還糟。在他去世前的4年中,竟5次被送進醫(yī)院急救。
1977年8月16 日下午兩點多,在“貓王”位于孟菲斯的豪宅“優(yōu)雅園”,他的未婚妻金格兒·阿爾登突然發(fā)現(xiàn)“貓王”倒在地上昏迷不醒。他隨即被送往醫(yī)院,因搶救無效逝世,享年42歲。
世界為之震驚
8月16 日下午3時30分,醫(yī)院宣布“貓王” 死亡。半小時后,“貓王”的父親在家中悲痛地向全世界宣布:“我兒子,‘貓王已經(jīng)死了?!?/p>
這一消息立即震驚了世界,短短幾分鐘之內(nèi)就成為世界各大媒體的頭條新聞。孟菲斯報紙第一時間宣布:“孤獨的生命結(jié)束在‘貓王大道”;法國的新聞標題為“告別埃爾維斯!”英國媒體也哀嘆“42歲的埃爾維斯死了”。即使在蘇聯(lián),《真理報》也用整版報道了“貓王”去世的消息,并稱“貓王”、米老鼠和可口可樂是美國貢獻給他們的三大文化現(xiàn)象。
在“貓王”的出生地,市長宣布8月16日為哀悼日。曾接見過“貓王”的美國前總統(tǒng)尼克松,呼吁全國降半旗哀悼。“貓王”的猝然去世在音樂圈引發(fā)的觸動更大,同為流行樂巨星的約翰·列儂甚至這樣說:“貓王之前,世界一無所有?!焙芏嗳苏J為“貓王”的死讓“美國夢”死去,讓搖滾音樂遠離了世人,“貓王”的世界再難重現(xiàn)。
全世界的歌迷也陷入了無限的悲痛中。成千上萬的人趕往“貓王”的故居。當天晚上,數(shù)千人穿著黑衣聚集在“優(yōu)雅園”外自發(fā)進行悼念活動,全國所有的電視臺都播出了這一實況。為防止意外,美國總統(tǒng)卡特親自下令召集 300名國民警衛(wèi)隊員前往維持秩序。
葬禮規(guī)模堪稱空前
“貓王”去世后,他的尸體被運至孟菲斯殯儀館,進行防腐處理。最后,他被放置在一個900磅重的銅棺內(nèi),此棺是專程從俄克拉荷馬州運來的。
17 日中午12時,“貓王”的遺體被運往其故居,超過7.5萬人排列在道路兩邊,期待能瞻仰到“貓王”遺容,其中包括卡羅琳·肯尼迪和詹姆斯·布朗等名流。官方的瞻仰原定在下午進行兩個小時,但最終延長了一個半小時。
在“貓王”故居附近的教堂外,無數(shù)人試圖翻越圍欄,以至于把那里的樹木都壓折了。而在與“優(yōu)雅園”一街之隔的購物中心,一眼望不到邊的人流和車流擁擠得水泄不通。晚上6點半,“優(yōu)雅園”的大門關(guān)閉了,門外仍聚集著上萬人。盡管天空開始下起細雨,但人們遲遲不愿離開。美國總統(tǒng)卡特也在17日向全國發(fā)表聲明說:普雷斯利的去世是我們國家的巨大損失,他是獨一無二的……
18日,人們?yōu)椤柏埻酢迸e行了隆重、規(guī)??涨暗脑岫Y。就在葬禮當天還發(fā)生了一起悲劇。當300多名歌迷聚集在優(yōu)雅園外為“貓王”守靈時,一名精神失控的男子駕駛一輛汽車突然沖向人群,造成3人死亡。葬禮舉行時,17輛白色卡迪拉克豪華轎車護送著“貓王”的遺體緩緩駛向森林山公墓。一路上,數(shù)以萬計的歌迷沉痛悼念他們心中的偶像,許多婦女失聲哭泣。葬禮上,孟菲斯當?shù)刈钣新曂牟祭吕翈熜x了悼詞。
隨后,“貓王”的棺木被從白色靈車上抬下來緩緩進入陵墓。下午4點半,葬禮結(jié)束?!柏埻酢边z體跟其母親合葬在一起。不料,幾天后,有3名盜賊居然企圖盜走“貓王”的遺體。為安全起見,“貓王”的父親將他們母子遷葬到“優(yōu)雅園”。
“貓王”的去世也使一些人嗅到了商機。一家原本不知名的小報《國家詢問報》,以1.8萬美元的重金收買了“貓王”的表兄鮑比曼,在“優(yōu)雅園”偷偷拍攝了“貓王”尸體的照片。隨后,該報在頭版發(fā)表文章并配以圖片,結(jié)果發(fā)行量一下就達到創(chuàng)紀錄的6.5萬份,其利潤更是超過了1000 %!那張圖片也因此成為世界上最著名的封面圖片。
死后留下諸多話題
“貓王”死后,他的影響不僅沒有消退,相反越來越大。在去世數(shù)十年間,他的專輯仍暢銷全球,豐厚的收入使他長期位列“已故名人收入排行榜”頭名。有報道稱,就連“貓王”生前留下的一顆牙齒和一束頭發(fā),拍賣價也高達20萬美元。1979年,“貓王”的父親辭世后,“貓王”的龐大遺產(chǎn)由他唯一且年僅11歲的女兒繼承,依靠經(jīng)營父親的遺產(chǎn),她積累了上億美元的財富。
由于“貓王”去世太過突然,人們對他的死因一直存有各種疑問。當時負責尸檢的醫(yī)生宣稱“貓王”死于心臟病突發(fā),但這一結(jié)論備受質(zhì)疑。1979年12月,在ABC電視臺的一檔節(jié)目中,負責尸檢的法醫(yī)公開宣布,“貓王”并非死于心臟病,而是死于大約十種鎮(zhèn)靜劑混合使用。與此同時,官方的調(diào)查也表明,在“貓王”死前7個月,其私人醫(yī)生竟給他開過5300片各種興奮劑和鎮(zhèn)靜劑!還有一些人懷疑“貓王”死于過量吸食毒品。
事情還未結(jié)束,由于不少狂熱的歌迷始終不相信“貓王”的死訊,所以多年來不斷有人宣稱“貓王”根本就沒有死。根據(jù)美國一家權(quán)威民意測驗機構(gòu)公布的調(diào)查結(jié)果,至今仍有17%的美國人認為“貓王”并沒有死。作為無數(shù)歌迷心目中的傳奇偶像,“貓王”給他們的印象是“叛逆”、“愛出怪招”,所以連他的死也被一些歌迷當作“怪招”之一。2003年10月,還有目擊者稱在田納西州見到了疑似“貓王”的男子,并且有照片為證!時至今日,每年仍有成千上萬崇拜者前往“優(yōu)雅園”追思這位偶像。正如美國著名幽默大師戴夫·巴里曾說過的:“每個人終將難逃一死,但‘貓王例外?!薄?/p>