朱多錦

諸葛亮作為章回小說(shuō)《三國(guó)演義》中的智慧、高大的人物形象已固定于國(guó)人心中；今天，又加上一部《三國(guó)演義》電視連續(xù)劇，人們心目中的諸葛亮的形象就更光輝起來(lái)。諸葛亮。在有關(guān)專(zhuān)家學(xué)者那里。向來(lái)都以政治家、軍事家評(píng)價(jià)的。

實(shí)際上。人們心目中的諸葛亮的形象本是一種歷史誤會(huì)，對(duì)這種歷史誤會(huì)早應(yīng)辨正一下了。可是正是歷史又總不給人們以辨正的機(jī)會(huì)。

東漢末年，世勢(shì)傾頹。豪杰并起，然而。當(dāng)時(shí)之世不管怎樣紛亂，有一點(diǎn)卻應(yīng)看得分明，那是：到底哪種政治集團(tuán)才是世之希望所在?誰(shuí)又注定只為末路之勢(shì)?應(yīng)當(dāng)說(shuō)，誰(shuí)代表社會(huì)新興勢(shì)力的利益而順應(yīng)天下大勢(shì)，誰(shuí)便是希望所在，否則，則反之。這樣，就又有一個(gè)問(wèn)題提了出來(lái)：天下紛亂之日口，知識(shí)分子的社會(huì)價(jià)值又何在?在政治本位的中國(guó)。這常要看讀書(shū)人最后依附在代表哪種社會(huì)勢(shì)力利益的政治集團(tuán)。是時(shí)也，諸葛亮正躬耕于南陽(yáng)，居于臥龍岡上，待價(jià)而沽。“此人有經(jīng)天緯地之才”，“每嘗自比管仲、樂(lè)毅”，自號(hào)“臥龍先生”。果然，他終于有了從政的機(jī)會(huì)——在劉備“三顧草廬”的誠(chéng)招之下去為劉備效“犬馬之勞”。劉備原是一販屨織席小兒，可他是漢室血脈上的人——“中山靖王劉勝之后，漢景帝閣下玄孫”。他以漢室皇族的名分為旗幟，以江湖哥們兒義氣為手段。拉起一幫子人，在以漢胄自居的同時(shí)，也以“匡扶漢室”之志自詡，略府劫州。這是一股具有極端腐朽的漢皇室意識(shí)的政治集團(tuán)勢(shì)力，代表著一種沒(méi)落階級(jí)的利益。“自比管仲、樂(lè)毅”的諸葛亮最后就選擇在劉備這里，從此便為匡扶沒(méi)落漢室而鞠躬盡瘁。

諸葛亮之附于劉備，原因何在?是他不明當(dāng)時(shí)之世勢(shì)?非也，其自詩(shī)曰：“大夢(mèng)誰(shuí)先覺(jué)?平生我自知”；是他在劉備花言巧語(yǔ)、故作姿態(tài)之下上了劉備的賊船?非也，諸葛亮既有“經(jīng)天緯地之才”，怎會(huì)為劉備所騙!是他驚于劉備“三顧草廬”之恩，而“士為知己者死”?表面上是如此，實(shí)際上，諸葛亮之附于劉備，根本原因是：一方面是諸葛亮本來(lái)就是一個(gè)權(quán)位的想往者，不管其口中是怎么說(shuō)的，其結(jié)廬南陽(yáng)的真正目的是以靜觀動(dòng)，待時(shí)而出(后來(lái)的“隆中對(duì)”就證明了這一點(diǎn))，是欲以自己清高的姿態(tài)而引起世人之注目，其留心學(xué)問(wèn)是為將來(lái)貨于權(quán)勢(shì)：另一方面是他作為一個(gè)儒家知識(shí)分子，其于骨子里又是沒(méi)落階級(jí)的維護(hù)者。于是在劉備“三顧”之下終于耐不住躍躍欲試之心，劉備“三顧草廬”頭兩次“顧”而不“遇”，無(wú)非是諸葛亮玩的一種欲往先止的花招而已。諸葛亮知道“好事不過(guò)三”。

諸葛亮之附于劉備，其“逆天數(shù)而行”的性質(zhì)及前途，當(dāng)時(shí)的一些士人(他們大都是諸葛亮的朋友)都看得很清楚。一位名叫司馬徽的高人就事先警告說(shuō)：“臥龍雖得其主。不得其時(shí)，惜哉!”其時(shí)，博陵崔州平即曰：“豈不聞‘順天者逸，逆天者勞‘?dāng)?shù)之所在，理不得而奪之：命之所在，人不得而強(qiáng)之乎?”他預(yù)言。諸葛亮為劉備“斡旋天地，補(bǔ)綴乾坤”，“恐不易為。徒費(fèi)心力耳”；又如穎川石廣元。劉備去草廬請(qǐng)諸葛亮出山之時(shí)路遇之，欲邀同往臥龍莊上，人家根本不理劉備的茬兒。一句“明公請(qǐng)自上馬”的話(huà)便自走自的路了(見(jiàn)《三國(guó)演義》第三十七回)。

劉備“三顧草廬”，諸葛亮出現(xiàn)后對(duì)劉備的一席話(huà)(所謂“隆中對(duì)”)可謂諸葛亮的一面鏡子，開(kāi)始對(duì)天下大勢(shì)的分析尚是客觀的(由此也可見(jiàn)諸葛亮結(jié)廬南陽(yáng)是怎樣以靜觀動(dòng)，待時(shí)而出)，可是接下去的話(huà)便已表明欲主觀上想與劉備結(jié)伙“逆天數(shù)而行”——再興漢室，這是明知不應(yīng)為、不可為而為之；再接下來(lái)，就是教劉備怎樣行騙天下了：“先取荊州為家，后即取西川建基業(yè)，以成鼎足之勢(shì)。然后可圖中原也?！贝嗽?huà)一出，連劉備也不忍了，日：“……但荊州劉表、益州劉璋。皆漢室宗親，備安敢?jiàn)Z之?”(見(jiàn)《三國(guó)演義》第三十八回)事實(shí)上，凡沒(méi)落之人，沒(méi)落之勢(shì)，其政治。無(wú)不如此：一是“逆天數(shù)而為之”；二是明知不可為、不能為而為之；三、為，則不擇手段。

誠(chéng)如諸葛亮所言，諸葛亮附于劉備之后，當(dāng)“取西川建基業(yè)，以成鼎足之勢(shì)”后便開(kāi)始了以蜀攻魏為主要內(nèi)容的“可圖中原”的征戰(zhàn)，此便有了《三國(guó)演義》中的諸葛亮的“六出祁山”。是時(shí)也，在蜀國(guó)，劉備已死，是諸葛亮以丞相之資輔后主在位，不用說(shuō)這時(shí)已是“諸葛亮即為蜀國(guó)”，“蜀國(guó)即諸葛亮”。具體說(shuō)來(lái)，諸葛亮北伐是在他平“南蠻”回師不久(見(jiàn)《三國(guó)演義》第九十一回)。問(wèn)題的癥結(jié)在于諸葛亮力伐中原到底是一場(chǎng)什么戰(zhàn)爭(zhēng)?是不是量力而行?這先要看他伐的是誰(shuí)?他伐的是北方的曹魏，此時(shí)魏國(guó)方面曹丕剛逝，曹睿繼位，原來(lái)的軍務(wù)這時(shí)由司馬懿父子當(dāng)領(lǐng)。不管怎樣，當(dāng)漢室已成為歷史前進(jìn)的障礙，力主政治上推陳出新的北方曹魏政治集團(tuán)即已代表當(dāng)時(shí)新興政治勢(shì)力的利益，諸葛亮力主北伐始終都是反映著腐朽沒(méi)落的皇室意識(shí)而與先進(jìn)新興的政治集團(tuán)的對(duì)抗。這就是諸葛亮北伐的歷史本質(zhì)。同時(shí)，由于曹魏方面從曹操開(kāi)始的政治軍事路線基本正確，集團(tuán)內(nèi)部“官風(fēng)”基本端正，這時(shí)的這個(gè)政治集團(tuán)還是滿(mǎn)有生機(jī)的。諸葛亮北伐所面對(duì)的是代表著一種世勢(shì)希望的不可戰(zhàn)勝的強(qiáng)手，實(shí)為“不可為、不能為而為之”，這是一個(gè)沒(méi)落垂死階級(jí)的掙扎，是以錯(cuò)誤目的開(kāi)始，在錯(cuò)誤路線指導(dǎo)下的一場(chǎng)錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)，其最后失敗是早就注定了的。

更重要的是諸葛亮這個(gè)人平時(shí)到底是怎樣履行軍政的。諸葛亮附于劉備之后，很快便為劉備以“軍師”相視。這就終于形成了對(duì)諸葛亮軍事權(quán)威的崇拜。諸葛亮指揮戰(zhàn)爭(zhēng)，既不開(kāi)軍事會(huì)議，也不設(shè)立前線指揮部，干什么，從不交底。連主公有時(shí)也不屑于理會(huì)，從來(lái)就只是“吾自有妙計(jì)”；每臨戰(zhàn)，只將將士逐個(gè)喚入帳中。“附耳低言。授以密計(jì)”。雖個(gè)個(gè)領(lǐng)計(jì)而去?？烧l(shuí)也不明白戰(zhàn)略全局。初出草廬，從“博望坡軍師初用兵”(見(jiàn)《三國(guó)演義》第三十九回)就把全軍都裝進(jìn)“悶葫蘆”；后來(lái)，有時(shí)，竟連口授都不屑了，而是徑將“妙計(jì)”裝入“錦囊”，只讓人依時(shí)拆封照行而已，像劉備東吳招親。其全過(guò)程就全都封在諸葛給趙云的“三個(gè)錦囊”里(見(jiàn)《三國(guó)演義》第五十四回)。對(duì)諸葛亮，全軍除了照行其計(jì)外就只有高呼“丞相真神人也”的份兒。在全軍。包括對(duì)高層領(lǐng)導(dǎo)。他搞的是智慧壟斷，是神秘主義。是神道。蜀軍上下沒(méi)有戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)交流。只搞諸葛亮一言堂。諸葛亮既對(duì)領(lǐng)導(dǎo)層的一些人物只當(dāng)作牌位供著，年輕一代就更難脫穎了，能靠上邊的只是諸葛亮看上眼的幾個(gè)關(guān)門(mén)弟子，即其親信，像姜維者流，“丞相視其如子，其視丞相為父”——只有依如此私人關(guān)系，才被內(nèi)定為他的“接班人”。這樣定下的“接班人”沒(méi)有能長(zhǎng)久的。其間。誰(shuí)若獨(dú)立思考。有點(diǎn)兒個(gè)性，提點(diǎn)兒看法，便被認(rèn)為“有反相”，像魏延，即使諸葛亮生前來(lái)不及除之。也要囑人于他死后斬掉(見(jiàn)《三國(guó)演義》第一百四回)。

除了軍事，諸葛亮也常用計(jì)于政治，但一旦如此便為騙局，戰(zhàn)事可以兵不厭

詐，但政治上就不能不講“游戲規(guī)則”，否則。便不是政治了?？芍T葛亮在政治上不講什么“規(guī)則”，是一路詐去，像“借荊州”和“吞西川”。就都是一種政治騙局。在政治面前沒(méi)有了信用，便也沒(méi)有了人格、國(guó)格，實(shí)際上也就沒(méi)了政治。諸葛及劉備都是滿(mǎn)口仁義而行事不擇手段的人。由此觀之，諸葛亮之所以選擇了劉備，劉備之所以選擇諸葛亮，實(shí)為“物以類(lèi)聚，人以群分”，這樣在歷史的真實(shí)性上，歷史之所以選擇讓劉備與諸葛亮合作以“逆天數(shù)而行”，也實(shí)為必然。

一部《三國(guó)演義》，實(shí)為一部肯定沒(méi)落，歌頌倒退，鼓勵(lì)政治行騙的小說(shuō)。在東漢末年豪杰并起之際，在三國(guó)鼎立相互攻伐之時(shí)，諸葛亮這樣的人物(還有劉備等人)，一是在政治上代表反動(dòng)和沒(méi)落，二是在軍事上掙扎之后注定失敗，三是在人格上充分表現(xiàn)為骯臟小人。然而《三國(guó)演義》卻竟將其塑造為“光輝形象”推給世人，而且應(yīng)當(dāng)說(shuō)這種“塑造”是成功的。這里有其人物塑造的絕招。其絕招有三：～是將諸葛亮先放在“正統(tǒng)”的位置上來(lái)塑造，這里的“正統(tǒng)”是劉氏皇族。中國(guó)人在世間最敬畏的是皇帝，由此最相信的也是皇帝(不管這個(gè)皇帝是多么不可信)，最可原諒的也是皇帝(不管這個(gè)皇帝是多么壞)，同時(shí)又都慣于站在皇帝的立場(chǎng)上為皇帝著想(這樣仿佛自己也是皇帝的人了)，而對(duì)凡為皇帝鞠躬盡瘁的人(不管這個(gè)皇帝是多么不可救藥)是都要報(bào)以尊敬和尊重的，其中烘托“正統(tǒng)”的是中國(guó)儒家的“學(xué)統(tǒng)”，問(wèn)題一到這里，像諸葛亮這樣的人物已簡(jiǎn)直只能是敬仰了：二是從“正統(tǒng)”出發(fā)進(jìn)而將諸葛亮寫(xiě)成神。《三國(guó)演義》除了寫(xiě)諸葛亮怎樣料事如神之外，還讓諸葛亮動(dòng)不動(dòng)就“夜觀天象”，讓諸葛亮直接去和“天”對(duì)話(huà)，將諸葛亮寫(xiě)成一個(gè)可以通“天”的神人，中國(guó)人除了在世間敬畏皇帝外，再就是在神界更要敬畏“天”了。而人們之所以敬畏世間的皇帝，主要也是因?yàn)榛实凼巧咸斓摹疤熳印钡木壒?，同時(shí)由于諸葛亮既已是神人，也就自然無(wú)所不能。這就又有了諸葛亮的大智大慧，這樣在中國(guó)人的眼里，像諸葛亮這樣的人就時(shí)刻罩著一種神秘的光圈；也就只有更加敬畏敬服了。事實(shí)上，《三國(guó)演義》推出的諸葛亮這個(gè)神是近于妖的，然而中國(guó)人也畏怕妖，因?yàn)檠埠軈柡?，這樣諸葛亮是無(wú)論被寫(xiě)成神，還是被寫(xiě)成妖，是只有中國(guó)人畏怕和敬仰的份兒的：三是寫(xiě)諸葛亮指揮戰(zhàn)爭(zhēng)。每次具體的勝利都是實(shí)寫(xiě)。對(duì)其中如神的部署和預(yù)見(jiàn)都是詳寫(xiě)，而對(duì)其之失敗，都是虛寫(xiě)，略寫(xiě)，盡量“大事化小，小事化了”。這樣就讓一個(gè)正統(tǒng)的神人諸葛亮給人留下的印象是一方面“為義而戰(zhàn)”，一方面“戰(zhàn)無(wú)不勝”。事實(shí)上，諸葛亮一生的軍事行動(dòng)是無(wú)義戰(zhàn)，而且是越到后來(lái)越見(jiàn)常敗，因?yàn)樵跉v史的真實(shí)性上，諸葛亮畢竟不是神，而在那樣一個(gè)時(shí)代，在他那樣荒謬的政治路線、軍事路線及干部路線指導(dǎo)下的戰(zhàn)爭(zhēng)，其結(jié)果只能是失敗。事實(shí)上也真是如此。諸葛亮除了在其北伐之前有“棄新野，走樊城，敗當(dāng)陽(yáng)，奔夏口”敗績(jī)外。而到“六出祁山”北伐中原，已是每次都是以失敗而告終(一出祁山。因錯(cuò)用馬謖失街亭而??；二出祁山，因司馬懿堅(jiān)守不戰(zhàn)。諸葛亮速戰(zhàn)不成。兵無(wú)糧草，不得不撤兵：三出祁山。諸葛亮因病而力不支。終于溜之：四出祁山，司馬懿用反間計(jì)，使劉后主下令。讓諸葛亮班師：五出祁山，因后方有人假報(bào)東吳攻蜀，諸葛亮信以為真，回師救蜀。伐魏成空：六出祁山，先因中司馬懿埋伏，大敗，后因諸葛亮心力用盡，星落五丈原——《三國(guó)演義》第九十一回至一百四回)。當(dāng)然，諸葛亮不管失敗得多慘，不管失敗多少次。也總有勝利的具體戰(zhàn)局或戰(zhàn)局中的具體勝利環(huán)節(jié)，比如一出祁山，初師就曾“節(jié)節(jié)勝利”，三出祁山時(shí)，諸葛亮也曾乘魏方陳倉(cāng)守將病重，襲陳倉(cāng)，取建城，兵屯祁山?！度龂?guó)演義》只在諸葛這些具體勝利的戰(zhàn)局或環(huán)節(jié)上大作文章，極力渲染，淋漓盡致，竟寫(xiě)得有聲有色，驚天地而泣鬼神。即使是失敗也寫(xiě)得神乎其神，盡可讓讀者把味無(wú)窮。最突出的例子就是諸葛亮“一出祁山”時(shí)的“空城計(jì)”了(見(jiàn)《三國(guó)演義》第九十五回)，那本是由于諸葛亮用人不當(dāng)而致使失街亭的一場(chǎng)大敗仗，結(jié)果使諸葛亮困于西城?！斑@時(shí)司馬懿引大軍十五萬(wàn)，望西城蜂擁而來(lái)”，“時(shí)孔明身邊別無(wú)大將”，“只剩二千五百軍在城中”，這時(shí)的諸葛亮也只好演出一場(chǎng)“空城計(jì)”，《三國(guó)演義》對(duì)這場(chǎng)“空城計(jì)”，寫(xiě)得是細(xì)致入微，扣人心弦，引人入勝。其實(shí)，這失街亭正是諸葛失敗得最慘的一次，也正反映出諸葛亮路線的誤國(guó)誤軍，然而也正是在這里卻把諸葛亮寫(xiě)得“神鬼莫測(cè)”，“眾皆驚服”。此外，對(duì)二出祁山時(shí)最后之“撤兵”，三出祁山時(shí)最后之“偷溜”，四出祁山時(shí)最后之“班師”，《三國(guó)演義》所渲染的都是每次大失敗中的小伎倆，以小伎倆而掩飾其大失敗。中國(guó)歷史上慣出的史例是“勝者王侯，敗者賊”，然而一部《三國(guó)演義》卻反慣例而用之，推出的卻是“敗者王侯，勝者賊”的角色，以此成功地歪曲、顛倒了歷史。中國(guó)人一代代讀《三國(guó)演義》，大都是一邊為皇帝著想，一邊讓神人給迷蒙著，同時(shí)大都又是走馬觀花，只圖熱鬧，所以對(duì)其中的諸葛亮總也沒(méi)有讀透。

諸葛亮——一個(gè)歷史的誤會(huì)。

魯迅常言中國(guó)人的“劣根性”問(wèn)題。要論中國(guó)人的“劣根性”，諸葛亮可謂中間的一段根緣。我們一些人的為人，實(shí)從儒家那里撿些“仁義道德”的裝點(diǎn)，又從諸葛亮那里明里暗里地學(xué)些行事的“技巧”，然而也就如諸葛亮一樣，終也希望茫然。我想，我們應(yīng)從“諸葛亮那里”對(duì)我們自己有所反思。