蘭登·托馬斯 編譯/丘文敏
即將破產(chǎn)的地產(chǎn)商
現(xiàn)在是凌晨三點。在都柏林的政治人物和商業(yè)精英最喜歡流連的“多赫尼和內(nèi)斯比特”酒吧里,房地產(chǎn)大亨肖恩·鄧恩彎下腰,從臟兮兮的地板上拾回一分錢。
也許某人會認為,鄧恩這位愛爾蘭最著名的建筑開發(fā)商在這個時候應(yīng)該躺在床上。畢竟,這是工作日的夜晚,更何況在第一縷晨光出現(xiàn)之前他還有一個會議要開。
被歐洲嚴重的房地產(chǎn)蕭條打擊的愛爾蘭經(jīng)濟已經(jīng)崩潰。蔓延在城鎮(zhèn)中的流言蜚語都集中在一件事:奢華的生活方式曾經(jīng)是這個國家繁榮縮影的鄧恩也許將要破產(chǎn)了。
然而,無論如何,省一分錢是一分錢。
鄧恩說:“我絕對絕對不會礙于自尊而不撿掉在地上的一分錢?!边@一晚他喝了很多酒,然而他厚重的愛爾蘭腔掩飾了酒后含糊不清的發(fā)音。
“我從小一貧如洗,所以我很清楚金錢的價值?!彼a充道,“‘凱爾特之虎死了(編者注:之前受到建筑和房地產(chǎn)業(yè)方面的投機活動推動,愛爾蘭享受了十多年的興旺發(fā)達時期,愛爾蘭也因此被稱為‘凱爾特之虎),如果銀行危機持續(xù)蔓延,我就會破產(chǎn)。我惟一擁有的就是我的妻兒——她們不會從我身邊被奪走?!?/p>
經(jīng)濟衰退的愛爾蘭
我們并不知道鄧恩是否會成為當前世界金融大災(zāi)難的受害者,但是他的國家無疑已經(jīng)深受其害。
在愛爾蘭,一切看起來已經(jīng)變得越來越糟糕。經(jīng)濟衰退提早到來,它所留下的創(chuàng)傷更深。房產(chǎn)價格跌掉一半,銀行股暴跌了90%以上。失業(yè)率正逼近10%。
愛爾蘭的經(jīng)濟衰退的禍根源自20多年前。當時,一大批經(jīng)濟學家、政治人物和公務(wù)員聚首在“多赫尼和內(nèi)斯比特”酒吧,埋下了愛爾蘭經(jīng)濟奇跡理念的種子。
廣為人知的“多赫尼和內(nèi)斯比特經(jīng)濟派”在觥籌交錯中產(chǎn)生的想法很快成為征稅減半、猛砍進口稅和吸引外資的政府方針,特別是吸引外資這項根本性變革催生了“凱爾特之虎”以及可能是歐洲最開放和最具活力的經(jīng)濟。
然而,在突如其來令愛爾蘭成為世界經(jīng)合組織第四大最富裕國的繁盛光輝之外,一股房地產(chǎn)泡沫開始形成。低利率、移民潮和銀行借貸狂歡驅(qū)使房地產(chǎn)業(yè)在整個經(jīng)濟中的比例從5%沖上了14%,該比例居歐洲之首。
像鄧恩這種開發(fā)商不僅成為了千萬富翁,還成為了動見觀瞻的公眾人物和文化名人,與美國對沖基金和私募基金的精英分子十分相似。
愛爾蘭的決策者就像美國和英國的決策者那樣,受到了流入稅款頻創(chuàng)新高和經(jīng)濟達到充分就業(yè)的誘惑。他們對少數(shù)人警告經(jīng)濟崩跌的呼聲幾乎充耳不聞,而經(jīng)濟最終在歐洲開始提高利率的去年夏天崩潰了。把六成多貸款集中在房地產(chǎn)上的銀行業(yè)停止放貸,同時資產(chǎn)價值急劇暴跌。
“我們已經(jīng)再三警告政府的房地產(chǎn)政策是極其危險的?!倍及亓纸?jīng)濟社會研究所是愛爾蘭最主要的政策研究中心,該中心長期主張政府通過提高稅率抑制房地產(chǎn)需求的經(jīng)濟學家約翰·費茲·格拉爾德說,“你現(xiàn)在看到失業(yè)率逼近10%,我們將遭遇產(chǎn)出的急劇暴跌?!?/p>
他搖頭嘆息道:“這是意料之中的事,但政府就是不管。”
個人折射大環(huán)境
愛爾蘭的輿論普遍認為,有兩件事已經(jīng)在文化和金融上清楚地說明愛爾蘭房地產(chǎn)發(fā)展過快和過熱。這兩件事的核心人物都是鄧恩。
2005年7月,鄧恩以3.79億歐元買下了都柏林高檔地段球橋一塊7英畝的地,隨即宣布要拆除那塊地上的兩家豪華飯店,開發(fā)高檔的商住樓。
這宗每英畝耗資5400萬歐元的交易是歐洲耗資最多的購地交易之一。他后來的計劃是修建一座菱形外觀并類似迪拜建筑的辦公塔樓,該建筑要被開發(fā)成有著未來派風格的昂貴居所和迷人商店,都柏林人都被其囂張的一億歐元標價所震驚。
這項計劃一再延宕并因鄰近居民的反對而受阻,當?shù)匾粋€計劃委員會在今年1月30日對其進行審議。
第二件事發(fā)生在2004年,現(xiàn)年54歲的鄧恩當時為了慶祝再婚,娶了小自己20歲的前隨筆專欄作家蓋爾·基利里亞,邀請了44名朋友參加為期兩周的地中海婚禮之旅,搭乘的是歐納西斯(編者注:希臘船王)和杰奎琳·肯尼迪(編者注:前美國第一夫人)結(jié)婚時搭乘的“克里斯廷娜·歐納西斯號”游艇。
就像人們感到黑石集團創(chuàng)始人斯蒂芬·安·施瓦茨曼耗資300萬美元的生日宴會是純粹的炫富那樣,鄧恩的婚宴在愛爾蘭也被看作是對個人和企業(yè)昭然的炫耀。
總值10億歐元的房地產(chǎn)計劃和眩目俗艷的婚禮慶祝活動被當成愛爾蘭追求金錢的殷鑒,這令鄧恩火冒三丈。在他看來,這講的是某些人所謂的“愛爾蘭病”。
“嫉妒和貪欲仍存在且盛行于愛爾蘭。”鄧恩說,“這是愛爾蘭人的部分心態(tài),也是被其他民族控制800年的后遺癥。”
在許多方面,鄧恩生活和職業(yè)生涯的沉浮是愛爾蘭經(jīng)濟盛衰的一面鏡子。
在愛爾蘭經(jīng)濟依然被20%的失業(yè)率和懲罰性高稅率所折磨的上個世紀80年代,鄧恩在倫敦開始了自己的房地產(chǎn)生涯。在上世紀90年代他回到了愛爾蘭,從事一系列的房地產(chǎn)交易。
他最初關(guān)注愛爾蘭政府發(fā)起的房產(chǎn)項目。然而,當愛爾蘭經(jīng)濟開始了真正的起飛,成長起來的新富裕階層釋放出巨大的需求。銀行做好了借貸的準備,為沒有現(xiàn)款支付能力的需房人口提供抵押貸款。
鄧恩和其他開發(fā)商的項目擴展到都柏林的天際線,到處都是起重機和熠熠生輝的高樓大廈。
然而,泡沫的跡象隨處可見:一幢都柏林家用住宅就像比弗利山的家用住宅那樣貴(編者注:比弗利山為美國好萊塢豪宅集中的地區(qū));房子的價格十年內(nèi)翻了兩番以上;同時期,家庭負債占GDP的比例從60%躍升至160%。
與美國銀行不同,愛爾蘭銀行不少量地發(fā)放次級貸款,它們寧愿大宗地借貸給仗著政府稅務(wù)優(yōu)惠而肆意開發(fā)的房地產(chǎn)開發(fā)商。
鄧恩將35%的現(xiàn)金——大概1.25億歐元投到了球橋房地產(chǎn)項目上。即使在資產(chǎn)貶值的情況下,他還是希望這個項目能夠完成。他說:“上天賦予我背負巨額貸款的肩膀和能力?!钡怯袀餮哉f,鄧恩的財政問題已經(jīng)讓他在一家精神療養(yǎng)院度過了一個月。
愛爾蘭政府最近宣布了一項75億美元的銀行救援計劃,其中將大部分資金注入該國最大的銀行,這是繼稍早政府承諾擔保所有銀行存款后的再次行動。
然而,分析人士不確定愛爾蘭政府會不會同意銀行業(yè)繼續(xù)支持危害他們存在的高風險、高報酬型計劃。