“公益律師這條路不好走，我卻走了12年………每一個(gè)眼神都是一個(gè)沉重的托付，每一個(gè)案子都是一道難關(guān)……”2009年4月1日起，央視六套、十二套及地方衛(wèi)視臺(tái)持續(xù)播出芬必得公益廣告，廣告代言人竟然是一個(gè)名叫郭建梅的律師。

鮮為人知的是，郭建梅是著名作家劉震云的妻子。劉震云不僅支持郭建梅走上公益律師之路，而且還通過(guò)獨(dú)特的方法成功地治愈妻子的心理暗疾——因職業(yè)原因而引發(fā)的重度焦慮癥和中度抑郁癥，最終讓她走出心靈陰霾，直抵彼岸花開(kāi)……

守得云開(kāi)月明，愛(ài)妻罹患焦慮抑郁癥

1983年5月，25歲的劉震云從北大中文系畢業(yè)后，來(lái)到農(nóng)民日?qǐng)?bào)社文藝部當(dāng)編輯。不久，他在煙波浩渺的未名湖畔，向郭建梅許下了“百年之約”。郭建梅小他兩歲，是他的河南老鄉(xiāng)，在北大法律系讀大四。

兩個(gè)月后，郭建梅進(jìn)入司法部下屬的《司法研究》編輯部。劉震云除了上班，就是發(fā)瘋似的寫小說(shuō)，連約會(huì)的時(shí)間也要“精打細(xì)算”，收獲的卻是堆積如山的退稿函。

1985年初春，劉震云的短篇小說(shuō)、處女作《栽花的小樓》發(fā)表在《安徽文學(xué)》上。他沉浸在莫大的喜悅里，拉著郭建梅的手，去北京市朝陽(yáng)區(qū)民政局領(lǐng)取了結(jié)婚證?；榉渴寝r(nóng)民日?qǐng)?bào)社安排的10平方米宿舍，連暖氣和電風(fēng)扇都沒(méi)有。

1987年3月，劉震云和挺著大肚子的郭建梅搬到農(nóng)民日?qǐng)?bào)社分給的單室套公寓內(nèi)。3個(gè)月后，郭建梅生下了女兒妞妞。

也許是厚積薄發(fā)的緣故，也許是妻女帶來(lái)的好運(yùn)，當(dāng)年年底，劉震云在《人民文學(xué)》雜志上發(fā)表短篇小說(shuō)《塔鋪》，引起文壇注目。隨后，他相繼發(fā)表了中篇小說(shuō)《新兵連》、《一地雞毛》、《溫故1942》及長(zhǎng)篇小說(shuō)《故鄉(xiāng)天下黃花》、《故鄉(xiāng)相處流傳》，成為“新寫實(shí)主義”的代表作家。

與此同時(shí)，郭建梅的職場(chǎng)之路走得順風(fēng)順?biāo)?989年年初，她被調(diào)至全國(guó)婦聯(lián)法律顧問(wèn)處，專職參與《婦女權(quán)益保障法》的起草工作，并撰寫大量的調(diào)研報(bào)告。1992年4月，她調(diào)至中華全國(guó)律師協(xié)會(huì)主辦的中國(guó)律師雜志社，擔(dān)任主編助理，發(fā)展前景不錯(cuò)。

因工作忙碌，劉震云和郭建梅只得將妞妞送進(jìn)全托幼兒園里。夫妻倆忙于各自的事業(yè)。

到了1995年9月，劉震云把妞妞送進(jìn)農(nóng)民日?qǐng)?bào)社附近的八里莊三小讀小學(xué)一年級(jí)。這時(shí)，郭建梅突然給他出了一道難題：“我想辭職去當(dāng)公益律師……”

前不久，郭建梅以女記者的身份去北京市懷柔區(qū)參加第四次世界婦女大會(huì)律師論壇，當(dāng)一位國(guó)外代表問(wèn)到中國(guó)是否有專門為婦女提供法律援助的民間組織時(shí)，沒(méi)有人能夠回答。這件事情深深地觸動(dòng)了郭建梅，她萌發(fā)了砸掉鐵飯碗辦這樣一個(gè)民間組織，為那些弱勢(shì)婦女伸張正義、討回公道的想法。

一些圈內(nèi)朋友知道郭建梅這一念頭后，都持反對(duì)意見(jiàn)。

劉震云聽(tīng)了郭建梅的述說(shuō)后，卻持贊成意見(jiàn)：“只要你覺(jué)得快樂(lè)就好，你愿意做的事情我絕對(duì)不干涉!”

1995年12月，郭建梅辭去公職，在北京中關(guān)村一家旅館簡(jiǎn)陋的房間內(nèi)，創(chuàng)辦了全國(guó)第一家專業(yè)從事婦女法律援助與研究的民間公益性機(jī)構(gòu)——北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心(注：掛靠在北大法學(xué)院的名下)。

兩個(gè)月后，另外4名公益律師到位，該中心正式運(yùn)營(yíng)。美國(guó)福特基金會(huì)給該中心提供每年4萬(wàn)美元(折合人民幣約33萬(wàn)元)的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，條件是一年至少免費(fèi)代理50個(gè)法律援助案子。因辦公室的年租金為14萬(wàn)元、辦案經(jīng)費(fèi)每年至少需要10萬(wàn)元，郭建梅等公益律師每月的工資只有1000元。

當(dāng)時(shí)，劉震云一邊潛心創(chuàng)作200余萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《故鄉(xiāng)面和花朵》，一邊照顧女兒妞妞，也就沒(méi)顧得上過(guò)問(wèn)妻子的工作情況。

1999年年底，《故鄉(xiāng)面和花朵》出版后獲得讀者的認(rèn)可，劉震云親自去了北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心，這才知道妻子的“難處”。

原來(lái)，郭建梅是個(gè)心腸極軟而自尊心極強(qiáng)的女人，向來(lái)追求工作的盡善盡美。可她代理的案子因復(fù)雜、曲折，經(jīng)常敗訴，以至于當(dāng)事人當(dāng)庭哭起來(lái)，她也忍不住失聲痛哭，感覺(jué)自己是在和一堵“銅墻鐵壁”戰(zhàn)斗。更令她氣惱的是，法官們經(jīng)常問(wèn)道：“你做公益律師，是不是傻啊?”“你給弱勢(shì)婦女代理案子，能拿多少錢?”劉震云對(duì)郭建梅說(shuō)“路是你選的，而且是你所喜歡做的事，何必為別人的話而迷茫，被困難輕易打倒呢?”她低頭不語(yǔ)，他打了個(gè)比方說(shuō)，石子可以打翻一杯水，卻只能在大海里制造一朵小小的浪花，究其原因，杯水和大海的境界和層次完全不一樣。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的調(diào)整，郭建梅以飽滿的熱情開(kāi)始工作了，劉震云也就放心了。

2003年1月初，郭建梅每天晚上回到家里就倒在床上，淚水怎么也控制不住，還伴之以嚴(yán)重失眠。劉震云問(wèn)她怎么了，她哭著說(shuō)：“手下的4名公益律師走了兩個(gè)，求助的人越來(lái)越多，全國(guó)各地的來(lái)電、來(lái)信及電子郵件讓我應(yīng)接不暇，我不想再干這個(gè)了。憑什么這樣做啊?我有這樣的義務(wù)?別人說(shuō)我炒作，說(shuō)我想出名，說(shuō)我是冒牌律師……這么多盆臟水朝我身上潑。”

劉震云知道妻子非常委屈，就以自己兩大紙箱的手寫稿被退回的事例，說(shuō)：“我筆下的每一個(gè)字每一句話，都能擰出我的汗水，我沒(méi)叫一聲苦，沒(méi)流一滴淚?！彼拮訄?jiān)強(qiáng)地面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

轉(zhuǎn)眼兩個(gè)月過(guò)去了，郭建梅的狀態(tài)也沒(méi)好轉(zhuǎn)，說(shuō)自己好像身陷泥淖，寸步難行。劉震云懷疑她出現(xiàn)了心理疾患，就帶她去北京大學(xué)第三醫(yī)院(注：精神病?？漆t(yī)院)檢查，醫(yī)生診斷是重度焦慮癥和中度抑郁癥，這是由于身體長(zhǎng)期透支造成身心衰竭而引起的。

劉震云大驚失色：自己通過(guò)艱苦的寫作，終于守得云開(kāi)月明，可妻子走上公益律師之路卻患上這種病，該如何治療?

大作家的“快樂(lè)藥方”，帶來(lái)陽(yáng)光般和煦的愛(ài)

為了治好愛(ài)妻的病，劉震云停止寫作，到處打聽(tīng)哪家醫(yī)院治療效果好。

2003年6月底，郭建梅向美國(guó)福特基金會(huì)理事會(huì)提出休假半年的請(qǐng)求，得到了批準(zhǔn)。劉震云帶她走進(jìn)北京市朝陽(yáng)區(qū)的中日友好醫(yī)院，接受百憂解、卵磷脂等藥物治療，以保護(hù)神經(jīng)纖維、細(xì)胞及大腦功能。

在醫(yī)院里住了一周后，郭建梅帶著藥物回到家里。劉震云特地給郭建梅寫下一句勵(lì)志語(yǔ)：“你是你的敵人，只有你才能打倒你：你是你的天使，只有你才能拯救你!”

郭建梅服了兩個(gè)月的藥后，病情明顯好轉(zhuǎn)。劉震云深知心病還得心藥醫(yī)，還請(qǐng)教一些心理醫(yī)生。然后去圖書館查閱大量醫(yī)學(xué)資料，給妻子開(kāi)出了“快樂(lè)處方”：每天早晚對(duì)著鏡子大笑10分鐘：每天打一次乒乓球或羽毛球，時(shí)間不少于半小時(shí)：夫妻一起晨起跑步……

2003年10月，郭建梅突然聲音嘶啞，幾近失聲。劉震云不敢大意，陪她去首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京同仁醫(yī)院檢查，原來(lái)是長(zhǎng)期用聲過(guò)度導(dǎo)致的聲帶小結(jié)，即兩側(cè)聲帶邊緣前中1/3交界處出現(xiàn)對(duì)稱性結(jié)節(jié)樣增生，直接妨礙聲門閉合。

郭建梅在全身麻醉狀態(tài)下做了切除手術(shù)，劉震云整整在醫(yī)院里當(dāng)了8天“男護(hù)士”。

術(shù)后，劉震云買來(lái)沙灘椅、太陽(yáng)傘和帳篷，帶著妻子去青島療養(yǎng)了半個(gè)月，并用DV拍了一組場(chǎng)景?；氐奖本?，劉震云請(qǐng)朋友剪輯成“山寨電影”，讓妻子一邊觀看，一邊想象著自己正躺在陽(yáng)光普照的沙灘上，接受著海風(fēng)的徐徐吹拂，心靈一派明凈……

有一天，劉震云聽(tīng)圈內(nèi)朋友介紹中國(guó)女作家華姿撰寫的《德蘭修女傳——在愛(ài)中行走》，覺(jué)得對(duì)妻子治療心理疾病很有幫助，當(dāng)即去書店買了一本。

德蘭修女一生都在印度的加爾各答為窮人服務(wù)，被譽(yù)為“窮人的圣母”，她一手創(chuàng)建的仁愛(ài)傳教修女會(huì)有4億多美金的資產(chǎn)。1979年，她獲得諾貝爾和平獎(jiǎng)。領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，她認(rèn)為自己只是窮人的手臂，所有的獎(jiǎng)項(xiàng)都是代世界上所有的窮人去領(lǐng)的。

郭建梅看完德蘭修女的傳記后，被她身上那種平和的力量及柔韌的氣質(zhì)深深地吸引了，激起了自己骨子里的“俠氣”。

一次，郭建梅牽著妞妞的手在樓下走，看見(jiàn)一個(gè)地痞在欺負(fù)老實(shí)巴交的農(nóng)民工，立即站出來(lái)仗義執(zhí)言。地痞對(duì)郭建梅破口大罵，還做出要上前打她的架勢(shì)，嚇得妞妞哇哇直哭。郭建梅毫不示弱，直至地痞悻悻離去。

劉震云得知此事后，說(shuō)正義的力量支撐著郭建梅走在公益路上。不會(huì)對(duì)任何強(qiáng)勢(shì)力量“服軟”。

2003年12月，劉震云將中篇小說(shuō)《手機(jī)》改編成劇本，被馮小剛拍成賀歲電影，票房收入達(dá)5500萬(wàn)元。劉震云一躍成為家喻戶曉的名人，他買了一輛神龍富康轎車，又在北京市昌平區(qū)名流花園里買了一幢別墅，全家很快就搬了進(jìn)去。

在朋友的建議下，劉震云給郭建梅請(qǐng)了一個(gè)古箏老師，還同她下起了軍棋，讓她的身心放松、再放松。

很快，郭建梅的休假結(jié)束了，要不要回北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心上班呢?“你向福特基金會(huì)董事會(huì)辭職當(dāng)全職太太也行，當(dāng)商業(yè)律師也行，做記者也行。”劉震云一邊說(shuō)，一邊給了她一張銀行卡，還有密碼，說(shuō)稿費(fèi)全部存在上面，讓她掌握家里的財(cái)政大權(quán)。

最終，郭建梅下定了決心：不做商業(yè)律師，不做全職太太，將自己所喜歡的公益律師做到底。

“你內(nèi)心的洪流有多大，事業(yè)的砥柱就有多大”

到了2004年10月，郭建梅的焦慮抑郁癥徹底治愈了。劉震云特地帶著妻子去海南三亞度假一周，以資慶賀。

聽(tīng)著海濤，吹著椰風(fēng)，光著腳丫踩在沙灘上，劉震云深有感觸地對(duì)郭建梅說(shuō)：“你內(nèi)心的洪流有多大，事業(yè)的砥柱就有多大?！彼J(rèn)為自己在工作上太投入了，沒(méi)能成為賢妻良母。他不以為然：“建梅，你在工作上洪流滾滾，給我的‘小人物大命運(yùn)’的寫作路子帶來(lái)了深刻的啟示……”

劉震云建議郭建梅在幫助別人的同時(shí)，要學(xué)會(huì)珍惜自己，這樣才會(huì)做得更長(zhǎng)久。從三亞回到北京后，郭建梅著手調(diào)整援助方向，重點(diǎn)援助特別貧困的婦女；承辦有代表性、有研究?jī)r(jià)值的農(nóng)村婦女土地權(quán)益保護(hù)、家政女工權(quán)益保護(hù)、職場(chǎng)性別歧視和性騷擾等婦女權(quán)益案件。

這一“嬗變”，讓郭建梅輕松了許多，勝訴的案子越來(lái)越多，整個(gè)中心的工作進(jìn)入良性循環(huán)階段。劉震云聞?dòng)嵑?，稱贊她是一個(gè)聰明的、很懂得轉(zhuǎn)軌及盤活資源的公益律師。

2005年起，郭建梅獲得了一系列殊榮：她與全球千名杰出婦女共獲諾貝爾和平獎(jiǎng)集體提名；相繼被評(píng)為“中國(guó)公益事業(yè)杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”、“中國(guó)法律界十大社會(huì)公益人物獎(jiǎng)”：美國(guó)舊金山勞動(dòng)雇傭法律援助中心授予她“公益律師年度人物獎(jiǎng)”；美國(guó)維護(hù)世界婦女權(quán)益組織在華盛頓肯尼迪中心給郭建梅頒發(fā)“2007全球女性領(lǐng)導(dǎo)者獎(jiǎng)”，全世界僅有8人獲此榮譽(yù)。

2006年5月13日，北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心在北京舉行十周年慶典活動(dòng)。原全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)、全國(guó)婦聯(lián)名譽(yù)主席彭珮云親筆給郭建梅題字：“再接再厲，為保障婦女權(quán)益努力奮斗?！?/p>

女兒日漸成熟，愛(ài)妻成了“獲獎(jiǎng)專業(yè)戶”，劉震云自感壓力不小。他埋頭寫作，于2007年11月6日推出長(zhǎng)篇小說(shuō)《我叫劉躍進(jìn)》，11月29日，同名電影公映，均獲得極大的成功。

2008年7月6日，郭建梅應(yīng)邀去未名湖畔參加北大法律系學(xué)生畢業(yè)25周年聚會(huì)。有同學(xué)官至副部級(jí)，有同學(xué)成為大富豪，有同學(xué)晉升大教授，唯獨(dú)郭建梅是月薪不到3000元的公益律師。有同學(xué)好奇地問(wèn)：“建梅啊，你怎么還在做這個(gè)呀?”郭建梅回答道，“我會(huì)一直做下去的，除非哪一天走不動(dòng)了?！?/p>

郭建梅沒(méi)有想到，自己竟然會(huì)踏上“明星代言”之路。2008年深秋，北京奧美廣告公司執(zhí)行創(chuàng)意總監(jiān)林桂枝等人代表天津中美史克制藥公司找到郭建梅，希望她能給芬必得“酚咖片”新頭痛裝拍一個(gè)公益律師廣告，播出期為兩年。

對(duì)于是否要接拍這個(gè)廣告，郭建梅一直猶豫不決。劉震云勸她最好不要“碰”這個(gè)廣告。以免讓自己所從事的公益事業(yè)染上商業(yè)色彩。

在林桂枝等人的再三勸說(shuō)下，郭建梅動(dòng)心了：“這樣可以把‘公益律師’推向前臺(tái)，讓觀眾們知道，社會(huì)上還有這樣一個(gè)群體。屬于自己的稅后100萬(wàn)元片酬，可以捐給北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心?！?/p>

2009年春節(jié)前，郭建梅穿著棉襖、系著圍巾，前去河北省張家口市懷來(lái)縣，拍了三天廣告。她走在曲折的鄉(xiāng)間小路上，羊群跟在她的身后，遠(yuǎn)山迷蒙，寒氣襲人。一組組幫助弱勢(shì)群體的畫面里，傳出她的聲音：“公益律師這條路不好走，我卻走了12年……每一個(gè)眼神都是一個(gè)沉重的托付，每一個(gè)案子都是一道難關(guān)，頭痛時(shí)連一個(gè)小小的托付都實(shí)現(xiàn)不了……我們會(huì)永遠(yuǎn)站在一起!”

看了公益廣告的樣片后，郭建梅特地要求，打上一行字幕：“本片酬已全部捐給公益法律事業(yè)?！?/p>

3月25日，劉震云推出長(zhǎng)篇小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》。讀者的如潮好評(píng)，讓劉震云感覺(jué)到自己與妻子的距離又縮小了一步。

一周后，劉震云在電視上看到了郭建梅為芬必得所做的30秒公益廣告時(shí)，內(nèi)心的溫暖一下子被放大了，他當(dāng)即決定，自己下一部作品的主人公是女性，妻子是最好的原型。

北大法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心多了100萬(wàn)元的額外收入后，郭建梅征得美國(guó)福特基金會(huì)理事會(huì)的同意，在北京市北四環(huán)東路上的千鶴家園租下300余平方米的公寓作為辦公室：公益律師和行政人員增至12人：在全國(guó)發(fā)起成立“公益律師網(wǎng)絡(luò)”，服務(wù)對(duì)象從婦女?dāng)U展到農(nóng)民工、下崗工人、殘疾人等其他弱勢(shì)群體。

在接受記者采訪時(shí)，劉震云總結(jié)出自己獨(dú)特的婚姻經(jīng)營(yíng)之道：“夫妻相濡以沫，不如相忘于江湖，各自都有獨(dú)立的事業(yè)，每天都給對(duì)方以激勵(lì)和鼓勵(lì)，這樣，家里就會(huì)充滿勃勃生機(jī)，每一天都能收獲到甜蜜的初戀感覺(jué)?！?/p>

編輯 雨雪