又是四月，梨花又開了。

詩人老高照例邀請朋友到他供職的林場來。那里有萬畝梨園，漫無邊際的白，和著四月的暖陽，平素難得一聚的人們，一起嘗野味、賞梨花，成了每年一次的慣例。

每年這時候，我都作為半個東道主，幫老高招待朋友。我的任務是開車把大家從車站接到幾十里外的梨園，一路陪歡，中午再到林場的食堂陪酒、陪醉。這“美差”，是我感覺最幸福的一件事，可惜每年只有一次，我因此更賣力。

但這次，天氣預報說約定的那天有雨，我郁悶了。本來就夠失落了，因為我預感今年小米不能來了，去年秋天，她被檢查出癌癥并做了手術。她住院期間，我們去看過她一次，知道每隔一段時間，她就去天津做化療或者復查，也知道恢復得并不好。

在這群朋友里，我和她最知心。她不會采了，“人禍”又復“天災”，偏偏還要有雨，難道一個盼了一年的美妙日子，要泡湯嗎?

百無聊賴地度過一個沮喪的夜晚，次日還沒起床，就聽到了滴答聲，以至于差點聽不到被設置成振動的手機，是老高，一定是通知我活動被取消了吧。

但老高卻催促我說，趕快“備馬”，去車站接朋友，他們坐的班車，已經(jīng)快到達林場所在的那個小鎮(zhèn)車站了。我拉開窗簾，看到雨霧迷蒙，問，你不是蒙我吧，這雨天……老高斬釘截鐵地說，早就約好的，和雨沒有關系。

這話好聽。別看老高當了多年的場長，骨子里還是個詩人。我也來了興致，洗把臉就去發(fā)動車。一行好幾輛，冒雨趕往小鎮(zhèn)。十幾分鐘后，到達那個簡陋的小站，就見一群穿得花花綠綠的朋友，已經(jīng)等在屋檐下。我一眼就看見了小米，天哪，真是她。她也徑直就奔我的車來了，還對后面故意起哄的人說，她和我是輕車熟路。

我沒料到她會來，更沒想到她還這么樂觀。

也不僅她，似乎誰也沒去詛咒這鬼天氣，也沒有誰質疑這么泥濘的路，還飄著雨，怎么去梨園，又如何賞梨花?都只顧說笑，浩浩蕩蕩奔梨園去。盡管車子在打滑，有些跌跌撞撞。小米坐在副駕駛座上卻興致頗高，她說，“梨花一枝春帶雨”，今天總算要領略了。

車一停，大家一擁而出，十幾把花傘次第綻放，與一團一團的梨花交相輝映，清風吹來，花枝簌簌抖動，不時有雨滴和花瓣飄落，雨中的梨花，因水的滋潤而倍添神韻。歡快的笑聲和驚叫聲此起彼伏。我嘲笑他們說，都說詩人是瘋子，其實也不傻，也知道雨天要備傘。小米說，你別笑話人了，這下你也成“濕人”了——此刻我扔掉傘，正站在雨中。

午飯更是特別，有野味炸蟬蛹、燒麻雀，有散養(yǎng)的柴雞下的蛋炒香椿芽，還有野蒜蘸黃豆醬，看著就開胃，就醉人，何況還有美酒呢?快樂的高潮一波又一波。小米自然也成了大家關心的目標——因為她眾人皆知的特殊遭遇。大家都流露出同一種感慨——都以為她不能來了，結果，她給了大家一個意外的驚喜。

小米樂呵呵地說，為什么不來呢?這是多么美好的聚會——多美的景色，多美的野味。多想念的朋友，這些加在一起，不就是幸福嗎?我們齊聲說，是。小米又說，而這個幸福，是早就安排好了的，去年就安排好了的，雖然有點按部就班，但也沒有理由放棄啊。

我低聲說，你真樂觀，這對你的身體有好處。小米說，別安慰我了，有幾個得了癌癥還樂觀的人呢?其實我可痛苦了，知道生命吉兇難測。當初得知患的是癌癥，我絕望得差點崩潰了，手術前后又嚇得要死。就在昨天，我還煩著呢——天津那個醫(yī)生又失約了，復查又得延誤一星期，我心里罵了他一萬遍?？墒牵蛱斓臒啦荒苡绊懡裉斓目鞓?，四月到林場看梨花，這是明擺著的幸福事兒，我必須快樂地來，快樂地去。

小米說，她不想在遭遇不幸時強顏歡笑扮堅強，也做不到，但她明白，即使有再多的不幸，上天也會按部就班地安排一些快樂給她，比如今天。既然痛苦躲不掉，幸福就更不能錯過了。說到這，她眼里閃過一絲憂郁，說，她也不會因為今天高興了，明天就不怕痛苦，也許下次化療，還會哭得更沒出息呢。但反過來說，即使她知道后天就要死掉，而明天正好有一次快樂的事，她也一定會認真、努力地去經(jīng)歷。

一席話，使我暗暗欽佩。小米是一個弱女子，一個身患重病的弱女子，她不會成為世俗的榜樣——那種所謂堅強對待生命、與病魔抗爭的榜樣，但她使我明白了，大多數(shù)凡人，活著其實應該怎樣——享受那些按部就班的幸福，不要因為不幸而再失去它們。

編輯 王琳