歐陽蒲柳
自經(jīng)典巨著《紅樓夢》問世以來,曾有多少專家、學(xué)者紛紛據(jù)此著書撰文!一部“紅樓”,引出卷帙浩繁的著述,也是一道古今文學(xué)奇觀。誠如魯迅先生所言,經(jīng)學(xué)家看見《易》,道學(xué)家看見淫,才子看見纏綿,革命家看見排滿,流言家看見官闈秘事……
至于現(xiàn)代紅學(xué)家們,更是見仁見智,考證者不絕如縷,論爭者烽煙彌漫;近幾年,又涌現(xiàn)出多位說“紅樓”的作家,如不久前讀到王蒙先生的《不奴隸,毋寧死》,目前,本刊下旬版編輯又尋到一部《閑話紅樓》。
《閑話紅樓》是雜文作家十年砍柴的新著。作者近年已創(chuàng)作為數(shù)不少的雜文,多為歷史題材。王蒙、十年砍柴均以《紅樓夢》作為社會大百科全書詮釋當(dāng)今的社會弊端。批判腐朽、倒退,評說人生人性,以《紅樓夢》為參照系,兩相對比,對今天的讀者說事兒。
《園林與人同命運》以《紅樓夢》中的大觀園為核l心,圍繞乾隆皇帝的圓明園和慈禧太后的頤和園之興衰,演繹出園林的衰敗象征權(quán)貴者由盛到衰的必由之路。歷朝歷代的統(tǒng)治者,當(dāng)國家較強(qiáng)盛時,便大興土木,以顯示盛世及其政績;當(dāng)朝廷日漸衰頹,為了不被外國和本國民眾洞穿其敗跡破綻,也要裝出強(qiáng)盛之狀,掩飾其外強(qiáng)中干的實質(zhì),修豪華園林,建奢侈樓宇?!扒〉膱A明園再美麗,也擋不住……英法聯(lián)軍一把大火燒個干凈;頤和園的太平景象也左右不了黃海上大清水師的敗局。”即使一家一戶如賈府的大觀園,最后也難逃人去樓空,家破人亡的悲慘結(jié)局。
當(dāng)今也有此情此景嗎?答案是肯定的,那些貧官污吏,那些黑社會性質(zhì)的頭面人物,陳希同、王寶森不是都有“行宮”嗎?賴昌星不是靠走私、巧取豪奪也建了個“紅樓”嗎?不論是當(dāng)年的乾隆、慈禧還是賈府,也不論是當(dāng)今的王寶森、賴昌星,都應(yīng)了杜牧那首絕句:
繁華事散逐香塵,
流水無情草自春。
日暮東風(fēng)怨啼鳥,
落花猶似墜樓人。
《賈府的“大而全”之弊》顯而易見是批評當(dāng)今某些掌權(quán)者追求大而全的理念與風(fēng)氣。賈府雖已出現(xiàn)赤字,仍不惜花費巨資修建大觀園;為迎接元妃省親,集合了一班道士和尚做法事,一項臨時性的舉措?yún)s保留下來;賈薔在姑蘇買的戲班子,也是臨時性的程序,然而,活動結(jié)束也保留下來……大而全倒是既大又全了,然而財力卻“無疑是雪上加霜”。
當(dāng)今也有此情此景嗎?答案是肯定的。且不說一些大型企業(yè)就是一個小社會,諸如商店、醫(yī)院、學(xué)校、幼兒園、服裝廠,應(yīng)有盡有;即便是球隊、文工隊、浴池、理發(fā)店也樣樣俱全。為什么大型企業(yè)改革有難度,此亦其中因素之一。企業(yè)大而全,機(jī)關(guān)事業(yè)單位也是大而全,有龐大的車隊,有車、鉗、鉚、電、焊各工種及各色勤雜人員,且設(shè)置疊床架屋,機(jī)構(gòu)越精簡越臃腫,出來一項臨時工作,就成立一個辦公室,工作是臨時的,但辦公室卻成為永久的。共和國成立六十年來,全國性的機(jī)構(gòu)精簡已進(jìn)行四次,迄今仍有一個縣設(shè)十幾個副縣長、一個市設(shè)二十多個秘書長的最??h、市政府。
機(jī)構(gòu)臃腫,人浮于事,是產(chǎn)生腐敗的溫床,此論已有許多精彩文章,不贅。
《做清客幫閑的學(xué)問》涉及的問題比較重大,有的甚至關(guān)系到社稷、關(guān)系到民眾福祉。按魯迅先生的分類,“幫忙文人,是給主子出謀劃策,起草文件的,位居重臣;而幫閑文人,則是獻(xiàn)詩作賦‘俳優(yōu)蓄之,只在弄臣之列”。對那些輕量級的權(quán)貴,幫閑只是吹捧其才華、能力、政績等等,而對重量級特別是“專門吹捧朝廷英明、皇帝萬歲的‘清客文臣”,他們不僅會青云直上,而且往往爬到高位,最終成為禍國殃民的罪人。
當(dāng)今,還有幫閑者嗎?答案是肯定的。作品講了賈府里的焦大,同時也說到劉姥姥被鴛鴦戲弄而隨口說出的“頌詞”,這些都是極低檔次的“幫閑”,嚴(yán)格說他們距“幫閑”的門檻太遠(yuǎn)。但此文對幫忙文人和幫閑文人的嘲諷與針砭,卻是其創(chuàng)作主旨。不說“文革”期間那些肉麻的頌歌、頌詩對江青的吹捧令人作嘔,單講現(xiàn)在還有多少小報娛記對演藝界某些俗與丑的贊揚(yáng),便可知幫閑者的無知、無恥。
《閑話紅樓》中這幾篇雜文,在藝術(shù)上有兩點可取。一是將紅樓中的人物與情節(jié)引進(jìn)雜文,從而突出其可讀性;二是盡量回避當(dāng)今某人某事,從而突出給讀者更大的想象和玩味空間。這兩個優(yōu)長,無疑是一種匠心,最易引起共鳴,從而收到良好的藝術(shù)效果。
恕我多慮,我不大贊成有更多的作家拿“四大名著”說事兒,第一人讓人覺得新穎、別致;第二人也許能做到別出心裁,另辟蹊徑;第三人將會如何?會不會造成一窩蜂?像易中天、于丹等人令讀者閱讀疲勞進(jìn)而產(chǎn)生反感?
此杞憂,也許是多余罷。
2009年4月28日