卡　瑪

我把父親的這封信一直隨身帶著。我這個還在路上的孩子，我這個已經(jīng)習(xí)慣了父親牽我上場的孩子，轉(zhuǎn)過頭，父親仿佛就在那里，在最關(guān)鍵的時候給我力量。

鳳凰衛(wèi)視的男主持人里，胡一虎是其中最引人注目的一位，黝黑的皮膚，一雙電眼，渾身上下似乎永遠散發(fā)著活力和動感，完全看不出是一個已經(jīng)過了四十歲的男人：

這樣一個充滿活力的主持人，卻也有非常感性的時刻。無論何時說起自己的父親，胡一虎總是難掩深情和懷念：“父親在賦予我生命，將我?guī)У绞篱g的同時，給予了我兩樣最隆重的禮物：‘爭的能力和‘讓的風(fēng)度，40歲的我至今仍在他幫我搭建的X軸和Y軸上跳躍騰挪……”

父親，才是主持胡一虎人生全場的人。

夢想啟動，父親的能量一直伴我左右

父親對我嚴厲的管教和培養(yǎng)，在無意之間為我日后實現(xiàn)夢想打下了堅實的基礎(chǔ)。比如父親一直要求我“站有站相，坐有坐相”，注意待人接物的禮儀，就連我走路的姿勢，父親都要求得非常嚴，每每看見我走路時松著腰拖著腿，他就會踢我的屁股：“打起精神來?！?/p>

現(xiàn)在很多觀眾都喜歡我的聲音，說很有磁性，其實這也是父親訓(xùn)練的結(jié)果——小時候我家門口有一塊稻田，每天早上父親都要帶著我到稻田前練“浩然之氣”，學(xué)習(xí)用丹田之氣發(fā)聲。

初到鳳凰衛(wèi)視的時候，有一個編導(dǎo)說：“Tiger(虎)，你不像是從花花綠綠的臺灣來的，倒像是從一本線裝書里走出來的。”如果說我身上具有中華文化所崇尚的“謙謙君子”的書卷氣，那一定是得益于父親從小對我的這些培養(yǎng)。

初中畢業(yè)的時候，父親很希望我念專業(yè)院校，可以盡快在社會上立足謀生，但他還是把選擇權(quán)交給了我。父親鄭重地對我說：“你的未來，要靠你自己去把握?！蔽蚁氘旊娨曋鞑ィ谑沁x擇了念高中，然后考大學(xué)。父親尊重并支持了我的選擇。

讀高中時，父親訓(xùn)練我的最好方法就是看電視新聞。他會說：“馬英九(時任蔣經(jīng)國的英文秘書)剛剛做翻譯是這樣翻的，小虎，換成是你，你怎么翻?”或者他會這樣問我：“你看宋楚瑜做新聞局局長，他是這樣做開場白的，小虎，如果你是新聞局長，你會怎么說?”

父親從未輕視過一個少年的“白日夢”，他是我練習(xí)模仿播報的第一個觀眾，也是我那時唯一的“虎絲”。每次我在書房里假想自己是電視主播自說白話的時候，只要母親過來敲門，父親就會悄悄地小聲叮囑她：“不要打擾，小虎在練習(xí)播報?！彼€鼓勵我：“喜歡播報很好，一個明日之星就要在我們家誕生了?！备赣H不斷傳遞給我的正面信息，讓年少的我相信自己一定可以實現(xiàn)夢想，甚至?xí)a(chǎn)生一種“舍我其誰”的豪情。后來，我如愿以償?shù)乜既肓溯o仁大學(xué)大眾傳播系。

大學(xué)四年，父親每周給我寫一封家書。父親深知我的要強，也明白我的脆弱，他的家書給了初次離家的我很多溫暖。在信里，父親和我?guī)缀鯚o話不談，從家事到國事，從處世之道到為人之思。有時候我無意間在信中流露出一些低落的情緒，他都會采取旁敲側(cè)擊的方法安慰我，幫我度過心理郁悶期。有一段時間，父親因為健康原因住院，沒有辦法寫信給我，他就特地囑咐哥哥姐姐給我寫信，以保證“每周一信”。

有一年，我被推選為全臺灣青年節(jié)大會主席，要代表全島青年上臺發(fā)言講話。我擬定了發(fā)言稿以后，第一個想到征詢意見的人就是父親。由于時間緊迫，將發(fā)言稿寄給父親已經(jīng)不可能。于是我給父親打了一次很長的電話。父親一定要把發(fā)言稿聽得非常完整，于是叫我一字一句地念給他。我說：“爸爸，這是長途啊。我念快一點吧。”父親卻說：“念慢一點，慢一點?！彼贿吢犖夷睿贿呑鲋P錄。

在這份筆錄的基礎(chǔ)上，父親連夜做了仔細的修改，第二天就加急寄到臺北。等我拆開這一封厚厚的信，看到父親一字一畫的修改意見時，不禁熱淚盈眶——父親的愛就是這樣，他把每次我的“上場”都當做自己的“上場”一樣重視，因此每逢成功的時刻，我最想第一時間分享的人也永遠是父親。

華視十年。父親鼓勵我“梅花越冷越開花”

大學(xué)畢業(yè)以后，我面臨著找工作。當時在臺灣，對于我們學(xué)新聞專業(yè)的畢業(yè)生來說，有三個選擇：臺視、中視和華視，遺憾的是，臺視和中視的考試我都因為各種原因而失利了。這幾乎擊敗了我所有的驕傲和信心，還要不要繼續(xù)做主播的夢想，長久以來的付出真的就要付之東流嗎?我開始懷疑自己。

一天，父親帶我來到西子灣中山大學(xué)去看海，因為他知道在不順利的時候我最愛去的地方就是海邊。在海邊，我第一次向父親坦白了我的絕望和憂傷，我告訴父親，我能力沒有那么強，我比不上別人，我該夢醒了。

看著幾乎崩潰的我，父親卻淡定地問道：“小虎，你說大海是什么?”我搖搖頭。父親接著說：“大海就是男人，寬廣就是男人的靈魂，男人就該像大海一樣，只有包容一切才可成就一切……”聽著父親的話語，再看看眼前的大海，我封閉多時的心門逐漸地打開……

在回家的路上，從混沌中清醒過來的我后悔地告訴父親：“爸，我沒有交華視的報名表，報名截止日期已經(jīng)過了。”父親狡黠地一笑：“我早就替你寄出去了?！?/p>

最終，我以第一名的身份入職華視。

我終于坐到了夢寐以求的華視早間新聞的主播臺上，但是迎接我的卻是鋪天蓋地的批評，有說我形象不佳的，有說我口齒不流利的，我辛辛苦苦撰寫的稿件曾經(jīng)不止一次地被主管當面丟在地上：“這就是你第一名寫的稿子?”在壓力和質(zhì)疑面前，我急需證明自己的實力。

機會來了。1994年，南非實行其歷史上第一次多種族選舉，宣告種族隔離制度的終結(jié)，這預(yù)示著該國有史以來第一位黑人總統(tǒng)極有可能馬上誕生，當時民意呼聲最高的是曼德拉。華視準備派出特別報道小組，關(guān)注這一國際政治新聞的巨大熱點?？僧敃r的南非政局不穩(wěn)。國內(nèi)經(jīng)常發(fā)生爆炸案，經(jīng)常有外國記者慘死在南非的報道前線，這將是一場實實在在的生死考驗。所以，當采訪組長對我說“一虎，你是最優(yōu)秀的，我們決定派你去南非”時，我心里還是有些猶豫的。

我把這個消息第一時間打電話告訴父母。母親聽后一下子哭了起來：“兒子，你不要傻了，不要去南非采訪!一定是別人不去，才叫你這個新人去送死?！蹦赣H的哭聲更增加了我的動搖，而這時候，父親卻對我說：“兒子，有一句話說，危險在哪里機會就在哪里。去南非吧，那是你的機會?！闭歉赣H的這句話，促成了我的南非之行。

在南非，我和搭檔克服了難以想象的種種困難。最終專訪到了曼德拉。這條新聞播出以后，在島內(nèi)掀起巨大反響。父親在第一時間給我打來電話，大大表揚了我一番，還特地為我賦詩一首：“披甲戴盔到南非，深入虎穴得新聞。條條新聞都頭條，只

知過癮不知苦?！?/p>

回到臺灣以后，我才知道我的這次采訪是怎樣牽動著父親的心。他幾乎每天都要通過電視和報紙關(guān)注南非大選的報道，每每出現(xiàn)傷亡的報道畫面，他就焦慮萬分。我在南非的日子，每天晚上，父親都背著雙手在書房里踱步，幾乎沒有睡過一個好覺。

正是這次在南非的出色表現(xiàn)，讓我在華視站穩(wěn)腳跟、嶄露頭角，連續(xù)五年被評為“臺灣最受歡迎的十大主播”和“全臺灣最性感男主播”。

華視十年，我以感性的播報語言和豐富的肢體語言樹立起自己的風(fēng)格，不過這種“美式播報”風(fēng)格一直飽受爭議。每當我動搖的時候，父親總是鼓勵我“做自己”、“我們胡家是梅花越冷越開花”，正是因為我堅持了自己的風(fēng)格。才有了今天的胡一虎。

鳳凰展翅，我卻永遠失去了父親

在華視呆了十年之后，為了突破自己事業(yè)上的“瓶頸期”，我決定跳槽去香港的鳳凰衛(wèi)視，我要“再做一次夢”!

對于我的跳槽，我想父親心里是不愿意的，畢竟他的年紀大了，最希望的是我能夠留在他的身邊吧?？墒撬牢沂且粋€喜歡做夢的人，他不愿意用他的不舍和牽掛成為束縛我夢想的羈絆。

初到鳳凰，我和所有的新人一樣，沒有自己的節(jié)目，一切都需要從頭開始，我的工作就是每個整點的新聞播報。那時候最尷尬的就是遇到臺灣的觀眾，人家會問我：“你在臺灣是那么大牌的主持人，怎么跑到香港來播這個?”

那是一段難熬的“坐冷板凳”時期，我只有努力做好手邊的工作，耐心等待一個屬于我的時機。那時候我睡在地板上，以泡面充饑，我每天都要和父母通電話，每次聽見他們的聲音里飽含的對我的信任和驕傲，都能最大地激發(fā)我第二天的斗志。

就這樣，在鳳凰的第四個月，我終于等來了一個屬于自己的節(jié)目《媒體大拼盤》。從此一發(fā)而不可收——《鳳凰全球聯(lián)線》、《縱橫中國》、《一虎一席談》，我終于憑借自己的實力和努力獲得了觀眾的認可，也成功地開拓了自己事業(yè)的另一片天空。

一直以來，父親都是我的精神支柱，當我終于有閑心去承歡膝下、有能力回報父愛的時候，他已經(jīng)垂垂老矣。

晚年的父親身體很不好，在高血壓、心臟病、糖尿病等病癥的折磨下，他似乎變成了我的孩子，需要我去哄，需要我的電話，需要我做出成績來讓他高興。我享受著父親對我的依賴，卻沒有想到，有一天我連這種依賴都會失去。父親在2005年的端午節(jié)因為心肌梗塞而猝然離世。我沒能看他最后一眼。

瞬間，我感到了前所未有的黑暗，沒有了父親，我該怎么辦呢，在高雄老家的書桌上，我看見了父親給我寫的最后一封信，大意是說他最放心不下的就是我，擔心我的好勝心，會傷人傷己。我跪在父親的遺像前一字一句地念完了這封信，在心里對他說：“老爸，您的教誨我會一直記得，我會改的。您安心地去吧?！?/p>

我把父親的這封信一直隨身帶著。我這個還在路上的孩子，我這個已經(jīng)習(xí)慣了父親牽我上場的孩子，轉(zhuǎn)過頭，父親仿佛就在那里，在最關(guān)鍵的時候給我力量。