陳　安

“我們唯一感到恐懼的就是恐懼本身?！彼运约菏紫葤侀_(kāi)恐懼，引領(lǐng)國(guó)人大無(wú)畏地迎向困難，迎向敵人。

到紐約海德公園參觀富蘭克林·羅斯福總統(tǒng)故居和圖書(shū)館，我最注意的是他生前用過(guò)的輪椅。

在他故居的書(shū)房里，在其圖書(shū)館內(nèi)模擬的白宮辦公室內(nèi)，都有他的輪椅，十分簡(jiǎn)陋的輪椅。不像我們?nèi)缃裨诩~約街頭所見(jiàn)殘障人用的那種現(xiàn)代化輪椅，羅斯福的輪椅不是鋼做的，沒(méi)有扶手、踏板、皮墊子和方向操縱桿，不能折疊，而只有一個(gè)木制椅背、椅座、兩個(gè)大輪和兩個(gè)小后輪。

羅斯福就是坐著這樣簡(jiǎn)易得不能再簡(jiǎn)易的輪椅，被人推著，去上班，去出席會(huì)議。為了不讓集會(huì)者看見(jiàn)他使用輪椅，他往往早去會(huì)場(chǎng)，站著發(fā)表講話時(shí)則由其保鏢或兒子在身后當(dāng)“拐杖”。由于其輪椅小而簡(jiǎn)陋，觀眾一般都是看不見(jiàn)的，以為他就坐在普通的木椅上。

后來(lái)有了電視，觀眾最多也只能看到那椅背。所以當(dāng)時(shí)大多數(shù)美國(guó)人都不知道自己的總統(tǒng)是個(gè)殘障者，一個(gè)因患脊髓灰質(zhì)炎(小兒麻痹癥)而雙腿癱瘓的廢人。他是在39歲那年夏天，因在涼水中游泳得此病而致殘。

“廢人”有兩個(gè)含義——“殘廢的人”和“無(wú)用的人”，這里我們當(dāng)然指的是前者。羅斯福這個(gè)“廢人”，乃是美國(guó)最艱難的歲月里最有用的人。正是他，果斷地實(shí)行“新政”和“介入”政策，領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)人民度過(guò)了經(jīng)濟(jì)大蕭條和第二次世界大戰(zhàn)的最暗淡時(shí)光。

這位殘障者身殘志不殘，渾身充滿(mǎn)了智慧和勇氣。面對(duì)艱難困苦，他說(shuō)：“我們唯一感到恐懼的就是恐懼本身?！彼运约菏紫葤侀_(kāi)恐懼，引領(lǐng)國(guó)人大無(wú)畏地迎向困難，迎向敵人。

羅斯福若在今天競(jìng)選美國(guó)總統(tǒng)，他肯定會(huì)落選，因?yàn)槿缃駸o(wú)孔不入的媒體一定會(huì)發(fā)現(xiàn)并大肆宣揚(yáng)他癱瘓的雙腿及其借助的輪椅。

假若當(dāng)年他就因媒體的渲染而進(jìn)不了白宮，美國(guó)的現(xiàn)代史就會(huì)是另一番完全不同的景象，就有可能像菲利普·羅斯在其小說(shuō)《反美陰謀》中所虛構(gòu)的那樣。讓崇拜希特勒、親德國(guó)納粹的飛行英雄林德伯格當(dāng)上總統(tǒng)，把美國(guó)引向法西斯的黑暗世界。

看著羅斯福的簡(jiǎn)易輪椅，我似乎感受到一種精神上的力量。一個(gè)人的一生難免會(huì)遇到各種不測(cè)，難免會(huì)遇到病害災(zāi)禍，但若有了羅斯福所具有的那種意志、毅力和勇氣，他就有可能做出人們意想不到的奇跡，甚至創(chuàng)造出為世代人所敬仰的豐功偉績(jī)。