熊培云

以視覺帶動思維，道理多半會變得簡單易懂。比如，前一陣有關官員財產(chǎn)申報的漫畫“脫吧，該你了”，寥寥幾筆便道出了國民的心聲；而近日在網(wǎng)上瘋傳的《清明上河圖之城管來了》，也同樣于戲謔之中聽驚雷，揭開時代之困局。

眾所周知，《清明上河圖》描繪的是十二世紀北宋首都汴京水陸運輸和市面繁忙的景象。不同的是，PS版《清明上河圖》(局部)見證的則是權力清場社會所帶來的一片蕭瑟：原圖中街上的大小人物和商販均已逃之夭夭，徒留孤零零的幾排房屋和滿地的凌亂。

據(jù)說有城管看了畫后頗有觸動。想必是透過這幅“名畫”，城管們能以旁觀者的姿態(tài)進入現(xiàn)場，借此反思自己的立場與行為——自己平時驅(qū)逐的小商小販，恰恰是一段輝煌歷史的參與者和創(chuàng)造者。抹殺掉原畫中那一團繁榮和諧景象的，竟然是自己。

一個國家有著怎樣的精神風貌，通過街道是可以窺見一二的。街道當是為市民的真實生活而設，而非為國家或某個城市的虛妄形象而設，如果只是為了城市光鮮的外表，為了國家一日千里的氣象而將所有小攤販“一網(wǎng)打盡”，恐怕最后不但建不成“美麗新世界”，反倒會深受這一“政治潔癖”所害。

當說，人類之所以成立國家、需要政府，在于這些人造之物能夠為生活提供秩序，而最根本的秩序，顯然不是街道表面上的清潔，而應在于生活本身的秩序之美，在于民生與民權能夠得到保障，這首先是一種權利的秩序。域管或許有能力將街道掃蕩得像白紙一樣清潔，但在一張白紙上我們是看不到秩序的。而當一個國家各級權力機構都像城管管制小攤小販一樣管理經(jīng)濟與社會，最后得到的注定是百業(yè)蕭條、百廢難興，秩序全無。

某次講座我提過一個問題——“中國歷史上哪個時期最美好?”在座學生各具理由，如先秦與民國之思想繁榮，漢唐之強盛，有人甚至說到李后主之南唐。讓我備感驚訝的是，直到最后幾乎無朝代可舉時才有學生不情愿地提到宋朝，這想必與他們受到的歷史教育有關。自古以來中國歷史多是帝王家譜，對社會石破天驚的發(fā)展則只作細枝末節(jié)、若有若無之陳述。革命史觀下，宋室因為簽了些和平條約亦被矮化為茍且偷安、積貧積弱之病懦王權。

然而，為什么歷史學家湯因比會深情表白：如果能夠跨越時空，愿意活在中國的宋朝?為什么錢穆與雷海宗在西南聯(lián)大講中國通史時都只講到了宋朝，余下的歷史由學生自己去看?在我印象中，中國許多了解宋朝歷史的知識分子或多或少都有某種“夢里回到宋朝”的情結(jié)。

究其原因，不外乎宋時政治相對開明民主，不再是清潔社會之利器，朝廷有不殺士的傳統(tǒng)；經(jīng)濟與社會全面成長，得以自由拓展秩序等等。正因為此，才有了《清明上河圖》里的萬般繁華。

與上述中國學生“不知宋時繁華”不同的是，國外大凡有成就的學者基本都認同這是中國歷史上的黃金時代。宋朝時期，中國已經(jīng)告別農(nóng)業(yè)社會走向了工商業(yè)社會。北宋時期的工商稅一度占70％(其中一半來自海上貿(mào)易)，而農(nóng)業(yè)稅只占30％。宋時中國在工業(yè)化、商業(yè)化、貨幣化和城市化及發(fā)明創(chuàng)造等方面遠超世界各地是顯而易見的。日本漢學家內(nèi)藤湖南甚至主張“唐代是中國中世紀的結(jié)束，宋代則是中國近代的開始”。法國漢學家白樂日同樣注意到“近代中國的新因素，到宋代已顯著呈現(xiàn)。因此，研究宋史，將有助于解決中國近代開端的一系列重大問題”。不無遺憾的是，許多人研究歷史只注意“改朝換代”，卻對經(jīng)濟與社會領域中堪稱革命性的成長視而不見。

曾有學者通過分析《清明上河圖》里的一些細節(jié)，如有人賣西瓜、戴斗笠等，認定此“清明”并非時令，而是對政治清明的期許。是不是時令，暫且不論，可以肯定的是，當權力真正恪守自己的邊界，當社會能夠不斷自由地發(fā)展，當人能夠充分組織、自救或者自謀生路，這個國家離政治清明也就不遠了。