張麗鈞
在電視上看到一個外國殘疾人接受中國記者采訪。在回答了記者提出的諸多問題之后,這個殘疾人也問了記者一個問題:“據(jù)我所知,中國有不少于六千萬的殘疾人,可為什么在街上我?guī)缀鯖]有見到過一個呢?”記者猶豫了一下,硬著頭皮回答說:“那可能是由于您在中國停留時間太短的緣故,也可能是由于中國健全人太多的緣故……”
我不太滿意記者的這個回答。我覺得,這個殘疾人問了一個很值得深思的問題。我們國家的殘疾人是一個龐大的群體,可他們確實較少在公共場合現(xiàn)身。在我看來,這一方面是由于他們的自卑,同時也不排除家人為了捍衛(wèi)臉面而進行的干涉;另一方面就是他們被冷酷者的歧視給嚇怕了;而最不容忽視的一點就是社會沒有為他們的出行提供更多的便利。
我曾經(jīng)和一個高位截癱的女孩小輝在一個標(biāo)間同住過三天。她是一名輪椅籃球運動員,自尊而又美麗。然而很快小輝就遇到了麻煩——她的輪椅太寬,衛(wèi)生間的門太窄,她進不去衛(wèi)生間。我喊來了服務(wù)員,問能不能調(diào)換到一個衛(wèi)生間的門寬到足以讓她的輪椅通過的房間去住,這家四星級賓館的服務(wù)員淡淡地回答說:“抱歉!我們這里的門都是這種標(biāo)準(zhǔn)?!蔽野参啃≥x說:“沒事的,一切都讓我來幫你吧!”小輝滿懷歉意地答應(yīng)了。在以后的幾天里,她被迫在床上使用便盆,每次請我?guī)兔r,她都會紅著臉說:“真是的……”我本是甘心充當(dāng)一個快樂的志愿者的,但我又著實為小輝的不安而不安。我竭力用愉快的語調(diào)岔開話題,一邊忙碌一邊問她輪椅籃球隊的情況,以求盡快將她從煩勞陌生人的窘境中解脫出來。說實話,我苦尋話題的辛勞遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了服侍她的辛勞。我飛快地在心里與這個女孩換了位,一下子就陷進了不能自拔的沮喪當(dāng)中。她那么自尊,那么美麗,卻要在人前無遮攔地完成本應(yīng)在人后完成的事情,這真是令人懊惱至極。
瀏覽張海迪的博客,看到這樣一個跟帖:“海迪大姐,我所在的城市有不少無障礙設(shè)施,但大都不夠‘標(biāo)準(zhǔn):坡度太陡,沒有護欄,我每次使用都提心吊膽;另外,臨街的店鋪絕大多數(shù)沒有斜坡,我沒法坐著輪椅進去;有的超市在門口打了不少樁,只能容一個人進出,輪椅根本沒法進去;大商場和公園也沒有提供輪椅,哪怕是租用的輪椅!幾個月前,我去日本旅游,坐著輪椅,哪里都能去,連富士山上的衛(wèi)生間都很方便。我們什么時候能夠出行這么方便呢?”
有時候,為殘疾人特設(shè)的各種標(biāo)識、設(shè)施,可能多少年都沒機會被使用一次,但是,這不應(yīng)該成為我們?nèi)∠@些標(biāo)識、設(shè)施的理由。我愿意看到每一個殘疾人都欣然卸掉生命的重負(fù),心中勇敢地開出向往的花朵:失明者說想去看看大海,失聰者說想去聽聽濤聲。我以為,我們只在殘疾人運動會上見到殘疾人真的不是一件正常的事情。別給賓館的窄門和超市的金屬樁子尋找借口,別自覺不自覺地往一顆顆自慚形穢的心上灑鹽,別偷走那卑怯的目光中僅存的勇氣。陽光邀約我們走到戶外,共享溫情的撫慰,不管誰用怎樣的理由阻攔了那走向陽光的腳步,都是一樁不折不扣的人間憾事……