楊一仁
1985年,對我來說,是一個充滿幸運的年份。在這一年,長期處于思想保守、觀念陳舊、封閉落后狀態(tài)下的我,接受了兩次極為重要的教育思想啟蒙:6月24日,有幸聽了時任上海市培光中學(xué)副校長的馮恩洪老師關(guān)于德育改革的報告;10月19日,我作為包頭市語文教師赴盤錦學(xué)習(xí)考察小組的一員,有幸認(rèn)識了我國當(dāng)代著名教育改革家魏書生。要知道,在此之前,對這兩位已經(jīng)名滿華夏的名師,對他們的嶄新理念、卓越實踐和非凡成就,幾乎一無所知!
1985年6月24日,包頭市舉行全市中小學(xué)思想政治工作會議,剛剛被任命為學(xué)校分管政教工作的教導(dǎo)處副主任的我,有幸第一次參加全市性的會議。會議期間,除聽取市教育局有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的報告外,還聽了馮恩洪老師的錄音報告。
回顧我和馮恩洪老師的交往,可以說是經(jīng)歷了先聞其聲(聽了他的兩次錄音報告),后知其行(讀了介紹他的事跡的文章),再見其人(2000年6月12日,我專程去上海建平中學(xué)拜訪馮恩洪老師;2002年,馮恩洪老師來包講學(xué),第二次見面。)這樣一個過程。1985年6月所聽的錄音報告,是聞其聲的第一次。
馮恩洪老師的錄音報告是這次思想政治工作會議上最吸引人、最使人震撼的一項安排。錄音的效果雖然不是很好,但馮老師那充滿磁性、極具親和力的聲音,那流暢、生動、幽默、風(fēng)趣的表達(dá),深深打動了我。今天,時間雖然過去了20多年,但報告留下的印象依然非常清晰、深刻。
錄音報告中,馮恩洪老師表現(xiàn)的是一種誠實、正直和大氣。他敢于說真話,敢于擔(dān)當(dāng),于細(xì)微平凡的講述中,蘊含著蕩氣回腸的力量,并時時帶來令人徹骨的清醒和興奮。
其后不久,我走上教育行政工作崗位。給我印象最深并在工作中不時引用的是馮老師報告中講到的幾個堪稱教育經(jīng)典的案例。
案例1,處理學(xué)生作弊事件。
這是一次由英語課代表命題,學(xué)生在完全沒有教師監(jiān)考下進行的自考??荚囃戤叄嘘犻L向馮老師報告說,考試過程中“平安無事”;但有的學(xué)生則反映有作弊的。問題怎么解決呢?
馮老師說,他想到了教育家蘇霍姆林斯基的主張:“教師的教育意圖要隱蔽在友好的毫無拘束的氣氛之中?!庇谑?,他在黑板上寫下了這樣一句名言:“在真相肯定永無人知的情況下,一個人的所作所為,能顯示他的品格?!苯又?,又給同學(xué)們講了在美國的一所學(xué)校,一位學(xué)生在考試中作了弊,30年之后自我反省的故事。他說,英語測驗的情況不正常,對此,我們應(yīng)有一個科學(xué)的態(tài)度去認(rèn)識。這需要每位同學(xué)頭腦中的新我與舊我展開斗爭,并將斗爭的經(jīng)過寫成一篇題為《心靈的答卷》的文章。
同學(xué)們的答卷很使人震動。
一位小隊長,在題目下面加了一個副標(biāo)題:問心無愧還是問心有愧。他在文章中寫道:“在周圍都有同學(xué)作弊的情況下,我以誠實的態(tài)度對待考試,問心無愧;但面對有的同學(xué)翻書,我明知不對,沒有盡到一個干部的責(zé)任,深感問心有愧?!币晃荒型瑢W(xué)這樣寫道:“這次英語測驗,我有一道題答不上來,一念之差打開了英語書,雖然得了84分,但在道德考試中得了零分!請老師相信,我這是最后一次。”
而那位報告“平安無事”的中隊長還在文章中宣布:“我決定投案自首,向真理投降。”
同學(xué)們在文章中敞開心扉,坦陳事實,吐露真情,令人十分感動。馮老師又讓幾位朗誦好的同學(xué),將《心靈的答卷》中最動人的、閃光的部分制作成錄音帶,取名為《心聲》,在全班播放,在學(xué)生中引起了連鎖反應(yīng)。有同學(xué)說:“在我們的集體中,錯誤的東西有時候可能會占上風(fēng),但注定是短命的。大多數(shù)同學(xué)是追求進步的,這是主流?!?/p>
過了幾個星期,馮老師收到了一位同學(xué)的信,信中說:“我越想越覺得不安。我曾把學(xué)生手冊上的生物成績53分改成83分,交給爸爸蓋了章,又改回來,交給老師。到現(xiàn)在為止,真相永無人知,但我的做法顯示了一種多么卑下的品格呀!昨天,我向爸爸承認(rèn)了錯誤……”
案例2,如何正確認(rèn)識生活的本質(zhì)。
培光中學(xué)地處上海市中心,馮老師所教班級的學(xué)生大多家住南京路兩側(cè)。不少同學(xué)放學(xué)后都要去公園復(fù)習(xí)功課。一天早晨,馮老師走進教室,發(fā)現(xiàn)一群男同學(xué)正在談天說地。一位同學(xué)說:“昨天,我在公園復(fù)習(xí)功課時,發(fā)現(xiàn)青年談戀愛時有七種不同的動作?!敝車耐瑢W(xué),有的追問“有哪七種動作?”有的則感嘆說,現(xiàn)在的青年人不爭氣,難怪社會地位不高……馮老師當(dāng)時沒說話,決定找到最佳解決途徑時再動手解決。
一個星期天,馮老師組織學(xué)生分別去上海圖書館、新華書店、人民公園的外語角,去觀察圖書館開門之前、書店開市之前的情景,公園里老中青三代人共學(xué)外語的場面,收集素材。
星期一早晨,去圖書館的學(xué)生告訴馮老師,在圖書館門口等候開門進去閱覽的都是青年人,他們在排隊時都在抓緊時間看書;去公園的同學(xué)說,鬢發(fā)花白的老人教青年學(xué)外語,教得那么認(rèn)真,而且始終沒發(fā)現(xiàn)老人向青年要報酬;去新華書店的學(xué)生說,書店門口等開門的是青年,在書店門口投機倒把的也是青年……
正確的認(rèn)識不可能一次形成,需要的是一連串的行動。
星期一放學(xué)后,馮老師組織學(xué)生繼續(xù)觀察夜校上課之前的情景。他們看到,來夜校學(xué)習(xí)的工人都來不及換下工作服,大都手里拿著面包,邁著急匆匆的步子趕到夜校。從他們?nèi)褙炞⒌纳駪B(tài)里,能強烈地感受到當(dāng)代青年求知向上的熱情。最讓學(xué)生感動的是,一位柱著拐杖趕來上夜校的女青年,身有殘疾,堅持學(xué)習(xí),多么不容易!然而有一位同學(xué)卻說:“這沒有什么了不起,因為政策規(guī)定沒有文憑是不能加工資的?!瘪T老師當(dāng)時沒說什么,只要求說這話的學(xué)生在夜校下課后,當(dāng)面問問這位殘疾女青年,行動不便,為什么還要堅持上夜校。結(jié)果那位女青年說:“有一句名言,說‘知識就是力量,對殘疾人來說,尤其如此。今天我是一個合格的工人,但到本世紀(jì)末我還不到退休,為了那時仍是一個合格的工人,現(xiàn)在就要準(zhǔn)備?!?/p>
馮老師因勢利導(dǎo),告訴學(xué)生說:“不是生活中沒有美,而是我們的眼睛不善于發(fā)現(xiàn)美。只有善于發(fā)現(xiàn)人們心靈中美好東西的人才能認(rèn)識生活的本質(zhì)?!闭J(rèn)為“現(xiàn)在的青年只會談戀愛”,就對青年喪失信心是錯誤的,看到圖書館門口有幾個賣書的青年就對青年下悲觀的結(jié)論也是不全面的。正確的看法應(yīng)產(chǎn)生于對公園、書店、夜校等場所的青年的全面觀察和認(rèn)真分析之后。運用經(jīng)過篩選的信息,幫助學(xué)生糾正認(rèn)識上的偏差,實現(xiàn)由感性材料的積累到理性認(rèn)識的飛躍,才能提高學(xué)生認(rèn)識生活的能力。
案例3,隨時隨地激發(fā)學(xué)生的社會責(zé)任感。
每天早晨,馮老師領(lǐng)著全班同學(xué)晨跑時,都要經(jīng)過不少大商場。那時,商場的櫥窗里擺著的,最引人注目、受人青睞的是來自發(fā)達(dá)國家的進口貨。每當(dāng)路過這里的時候,同學(xué)們都不禁投去羨慕的目光,而且總要議論說,進口的東西從外觀到性能怎么怎么好,希望自己將來有條件時能夠買到……老師立即抓住這難得的教育時機,啟發(fā)
學(xué)生說,我們國家由于多年搞政治運動,不斷折騰,直至經(jīng)歷了“文革”十年浩劫那樣的深重災(zāi)難,丟掉了發(fā)展的大好時光,因此,比發(fā)達(dá)國家落后了。改革開放之初,引進發(fā)達(dá)國家的理念、技術(shù)、產(chǎn)品,就成了一種必然的選擇。應(yīng)當(dāng)看到,已經(jīng)撥正航向的中國,經(jīng)過全國上下一致努力奮斗,會不斷縮小同發(fā)達(dá)國家的差距。同學(xué)們在幾年后,離開學(xué)校,投身社會,將成為祖國現(xiàn)代化建設(shè)的主力軍。在你們這一代人手里,我國將逐步趕上發(fā)達(dá)國家,一定能實現(xiàn)四個現(xiàn)代化的偉業(yè)。“天將降大任”于你們,有勇氣和能力擔(dān)當(dāng)這樣的大任,就應(yīng)當(dāng)從現(xiàn)在開始,“勞其筋骨,苦其心志……”同學(xué)們真是生逢其時啊!
邊聽報告,我邊想,馮老師舉到的這些例子,當(dāng)過20年班主任的我,全都遇到過。然而,無數(shù)極好的教育機會卻在自己的熟視無睹中白白地流失了。我們既沒有馮老師那樣的思想高度,也沒有那樣的敬業(yè)精神和責(zé)任感,于是,我們的德育工作在“高、大、全”的目標(biāo)下,年復(fù)年地重復(fù)著經(jīng)久不衰的以講大道理為主的說教方式,結(jié)果,也只能年復(fù)一年地在低層次、低水平上徘徊。
馮恩洪老師在報告中說:“問題是,我們沒本事把大道理講清楚啊!”說得多么實在,何等深刻!
從那以后,我便開始格外關(guān)注馮恩洪老師和有關(guān)他的教育改革的信息。同時,也十分急迫地想“知其行”——全面深入地了解他的教育教學(xué)改革思想與事業(yè)的全貌。
1993年9月,封面上印有碩大的金蘋果彩色照片的《人民教育》第9期上,刊登了劉堂江、梁友君采寫的長篇通訊:《跨世紀(jì)教育工程——記上海市建平中學(xué)整體教育改革》。文章對馮恩洪校長領(lǐng)導(dǎo)下的上海建,平中學(xué)的整體革作了全景式的展示:建平中學(xué)踏著時代前進的步點,適應(yīng)改革開放新形勢的要求,以平等、尊重作為教育的情感基礎(chǔ),營造灑滿七色陽光的校園生活,建設(shè)“規(guī)范+特色”的學(xué)校,培養(yǎng)“合格+特長”的學(xué)生的動人事跡,使我又一次受到了深深的震撼:這是真正的教育高境界,改革的大手筆!
這篇通訊,我連著讀了幾遍。在反復(fù)研讀的過程中,我不時被馮恩洪老師一個又一個思想的火花所擊中,眼前每每掠過一道道耀眼的光輝。馮老師的高境界和大智慧,也使我油然而生出高山仰止的感覺。
從文章的題頭照片上,我第一次看到了馮恩洪老師。照片上的他,頭發(fā)略顯蓬亂,一臉滄桑與凝重,而不是我頭腦中一直以來構(gòu)想得那般陽光和帥氣!
馮老師曾說,面對學(xué)校千頭萬緒的教育教學(xué)工作,剛當(dāng)校長的他,曾一度處于辛辛苦苦被動應(yīng)付的狀態(tài)。是一位到訪的學(xué)者的話給了他極大的啟發(fā):“與其辛辛苦苦應(yīng)付,不如扎扎實實研究?!迸?,照片上的馮恩洪老師那深邃的眼神,不正是他扎扎實實研究、思考的寫照?