作家徐來(lái)遇刺住院
2月14日(情人節(jié)),作家徐來(lái)在北京萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)單向街書店簽售他的小說(shuō)《想像中的動(dòng)物》期間,被一身份不明兇手刺傷腹部,后兇手逃逸。徐來(lái)被送進(jìn)北京朝陽(yáng)醫(yī)院緊急手術(shù)治療,傷勢(shì)不重,目前情緒穩(wěn)定,祝愿他早日康復(fù)。希望早日緝住兇手。一個(gè)作家在公眾場(chǎng)合遇刺,建國(guó)以來(lái)尚屬首次。在一個(gè)和諧社會(huì),一個(gè)作者連簽售的安全都無(wú)法得到保障,從抗議于丹到掌摑閻祟年到刺傷徐來(lái),嚴(yán)重程度在逐步升級(jí)。徐來(lái),江蘇人,神話讖緯愛(ài)好者,博客“錢烈憲凄發(fā)言”的主人。曾供職于京滬多家媒體,擔(dān)任記者、編輯、評(píng)論員。作品曾獲第三十屆香港青年文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)高級(jí)組冠軍。有人推測(cè),刺殺是因?yàn)樗牟┛臀恼乱?。饒有意味的是:另一位作家徐晉如原定于2月15日在單向街書店萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)店舉辦的講座《孔子與民主時(shí)代》,由于書店方面的原因而被迫取消。
中國(guó)文藝?yán)碚撗芯楷F(xiàn)狀調(diào)查
三十年來(lái),中國(guó)學(xué)術(shù)界走過(guò)了西方文論近一百年的學(xué)術(shù)歷程,其中利弊頗值探討。馬馳先生不久前撰文指出中國(guó)當(dāng)代文藝?yán)碚撗芯楷F(xiàn)狀暴露的三個(gè)問(wèn)題:1、對(duì)社會(huì)思潮的關(guān)注過(guò)于對(duì)文本的重視。2、對(duì)新潮理論的追逐過(guò)于對(duì)基本問(wèn)題的研究。3、對(duì)西方文藝思潮的引進(jìn)過(guò)于對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的關(guān)懷。這三個(gè)問(wèn)題的傾向性表明,對(duì)理論的關(guān)注往往影響到了我們深入世界本身,尤其是對(duì)于中國(guó)當(dāng)下復(fù)雜而脆弱的文學(xué)環(huán)境,我們簡(jiǎn)直不能使理論發(fā)揮它真正的影響力。所以,歌德當(dāng)年所倡導(dǎo)的“世界文學(xué)”的概念,暫時(shí)還不會(huì)出現(xiàn),因?yàn)橹袊?guó)文學(xué)現(xiàn)在仍然缺乏直接參與世界的能力。無(wú)論是在創(chuàng)作上抑或是在本土理論的重建上,我們也許都沒(méi)有真正的創(chuàng)造性提供給世界。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)直指人心的時(shí)代尚未到來(lái),它的世界性焦慮是虛擬的,它急切的想要表達(dá)的民族性標(biāo)識(shí)同樣值得懷疑。
漢學(xué)與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究
近些時(shí)日,一批主題近似的學(xué)術(shù)論文相繼發(fā)表。其中包括趙學(xué)勇、田文兵的《“漢學(xué)熱”與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究》,李怡的《何處的漢學(xué)?怎樣的慌張?》,閻嘉的《錯(cuò)位的尷尬》,李繼凱的《直面“漢學(xué)”的文化偏執(zhí)》,王又平的《現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的拓展與“海外漢學(xué)”》等。學(xué)者們指出:漢學(xué)家以異于大陸學(xué)者的研究背景、思維模式、研究心態(tài)、研究方法研究中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),得出的研究成果對(duì)于中國(guó)學(xué)者的研究有很大的觸動(dòng)和啟發(fā),對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)史研究觀念以很大的沖擊,拓展了學(xué)術(shù)視野,豐富了研究方法,其研究可資借鑒。但是,有很多的大陸中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究者現(xiàn)在言必稱王德威、夏志清、李歐梵等人。溫儒敏指出,這些年來(lái)有些現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究者和評(píng)論家,甚至包括某些頗有名氣的學(xué)者,對(duì)漢學(xué)(特別是美國(guó)漢學(xué))有些過(guò)分崇拜,亦步亦趨。他們中有些人已經(jīng)不是一般的借鑒,而是把漢學(xué)作為追趕的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),形成了樂(lè)此不疲的風(fēng)尚。他們寫的“仿漢學(xué)”的文章大多缺少對(duì)于歷史的同期和理解,連行文語(yǔ)氣都像是那種生硬蹩腳的翻譯,缺乏自主創(chuàng)新,是一種簡(jiǎn)單的學(xué)術(shù)克隆。論者指出,我們可以借鑒外來(lái)學(xué)問(wèn),但是不宜把漢學(xué)當(dāng)成本土的學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn),對(duì)于問(wèn)題的發(fā)現(xiàn)、問(wèn)題的構(gòu)建和方法的選擇,應(yīng)該建立在自己扎實(shí)研究的基礎(chǔ)之上。學(xué)術(shù)界熱趨漢學(xué),究其原因,應(yīng)該研究心態(tài)的浮躁、研究過(guò)程流于表面、研究行為的名利心理造成了部分學(xué)者的侏儒心理、崇洋媚外以至于挾洋自重。
漢字:繁簡(jiǎn)之爭(zhēng)
全國(guó)政協(xié)委員潘慶林不久前提出議案,建議用10年時(shí)間分批廢除簡(jiǎn)體漢字,恢復(fù)使用繁體字,并提出三條理由作為支撐。此舉一出,上下嘩然,網(wǎng)上爭(zhēng)議鋪天蓋地而來(lái)。支持方約有三種意見(jiàn):簡(jiǎn)體字和拼音化貽害無(wú)窮;簡(jiǎn)化字是山寨漢字;恢復(fù)繁體字勢(shì)在必行。2月初,媒體報(bào)道季羨林先生發(fā)表了“四點(diǎn)國(guó)學(xué)談話”:讀古文須讀繁體字;漢字簡(jiǎn)化及拼音化是歧途;古文今譯毀滅中華文化;振興國(guó)學(xué)須從娃娃抓起。否定方最激烈的意見(jiàn)來(lái)自王干的文章《簡(jiǎn)化漢字是盛世中國(guó)臉上的一顆痣》。而主張簡(jiǎn)化漢字最有力的評(píng)述來(lái)自河南大學(xué)的王立群。他依據(jù)秦代漢字改革的歷史,竭盡可能地論證了文字規(guī)范從簡(jiǎn)從俗的兩大原則。王立群從自身的歷史學(xué)智慧出發(fā),給出簡(jiǎn)化漢字的三條生存理由,頗有針?shù)h相對(duì)之意。
剝開(kāi)文懷沙式的畫皮
近十年來(lái),“楚辭泰斗”、“國(guó)學(xué)大師”、“百歲老人”文懷沙游走在文化江湖與廟堂之間。近日,知名傳記作家李輝公開(kāi)強(qiáng)烈質(zhì)疑文懷沙虛報(bào)年齡、“文革”中并非蒙冤實(shí)因“猥褻、強(qiáng)奸婦女”入獄,所謂的學(xué)術(shù)成就也僅相當(dāng)于中學(xué)教師的水平。一時(shí)間波瀾迭起!雖然如此前其他文化事件一樣,“名人效應(yīng)”迅速在媒體和社會(huì)上引起巨大反響。可不同之處卻在于,不僅僅在坊間,來(lái)自學(xué)術(shù)界的反響更為強(qiáng)烈。評(píng)論家朱大可在接受媒體采訪時(shí)表示:剝開(kāi)文懷沙式的畫皮,這應(yīng)該是中國(guó)文化界自省的一個(gè)開(kāi)頭,它跟以前有所不同的是,這次的“揭秘者”和后續(xù)批評(píng)者,都不是普通網(wǎng)民,而是文壇知識(shí)分子?!斑@不是一次簡(jiǎn)單的大眾狂歡,而更像是知識(shí)界的自我反省和自我清算?!眹?guó)學(xué)繁榮的表象背后是復(fù)雜的人性斗爭(zhēng),學(xué)術(shù)貫穿人生談何容易,“死矣盆成適”,孟子的預(yù)言提醒我們建立在細(xì)節(jié)之上的命運(yùn)最終仍將被時(shí)間擊中(即紙包不住火)。真是真非安在,人間北看成南?世人大抵是其所是而非其所非,是非之爭(zhēng)從來(lái)就不是一個(gè)道德式的拷問(wèn),往往緣于利益沖突。
王安憶反擊張頤武
“從文學(xué)創(chuàng)作來(lái)說(shuō),2008年是個(gè)小年,一線代表作家賈平凹、莫言、王安憶、劉震云等都沒(méi)有推出作品,他們的空當(dāng)期造成社會(huì)對(duì)文學(xué)界的關(guān)注不夠多?!北贝笾形南到淌凇⒃u(píng)論家張頤武不久前發(fā)表的這番言論,遭到了作家王安憶的猛烈抨擊。在作協(xié)舉辦的《上海文化》新版研討會(huì)上,王安憶直言:“你可以說(shuō)我表現(xiàn)不好,但不能說(shuō)我不寫。評(píng)論家不看作品就做出如此判斷。而由此引發(fā)的種種判斷,令所有的東西都變成了謊言。”有人跟著指出,當(dāng)前評(píng)論家存在的最大問(wèn)題是對(duì)生活和作家的創(chuàng)作都缺少深刻的體察和精到的感覺(jué)。一些生活在大學(xué)院墻內(nèi)的評(píng)論家遠(yuǎn)離社會(huì)生活,再加上他們從讀碩士、博士所受到的從理論到理論的專業(yè)訓(xùn)練,又缺少直接創(chuàng)作的實(shí)踐,使得他們談起創(chuàng)作來(lái)總是“隔靴搔癢”。他們最大的長(zhǎng)處是把“吃飯”這樣簡(jiǎn)單明白的事情,說(shuō)成是“生物本能驅(qū)使的攝取熱量進(jìn)行轉(zhuǎn)化分解并最終循環(huán)排出體外的單向度閉合流程……”
《懷堯訪談錄:貢獻(xiàn)者》引起關(guān)注
近日,《懷堯訪談錄:貢獻(xiàn)者》由中國(guó)人民大學(xué)出版社結(jié)集出版,很快引起文化界的關(guān)注。著名專欄作家韓浩月在《華商報(bào)》撰文,稱贊這本書“是一群生活在喧鬧時(shí)代頭腦清醒但又富有自嘲精神的知識(shí)分子群像?!痹L談錄的作者吳懷堯17歲退學(xué)赴京從事編輯工作,21歲時(shí)便擔(dān)任某財(cái)經(jīng)報(bào)紙的封面報(bào)道記者,期間因制作“中國(guó)作家富豪榜”而聞名,2008年開(kāi)始推出“懷堯訪談錄”,與朱大可、閻連科、何三坡、陳丹青、閻安等十余位文化名人進(jìn)行對(duì)話。與平時(shí)的文化訪談所不同的是,在對(duì)話中,吳懷堯并沒(méi)有局限于文化話題,與訪談?wù)哒归_(kāi)的談話范圍拓展到了童年經(jīng)歷、個(gè)人成長(zhǎng)等內(nèi)容,讓讀者了解了文化名人的生活化一面。這個(gè)特點(diǎn)也被延續(xù)到以后的系列訪談中,成為”懷堯訪談錄”的一
大特色。他傾聽(tīng)和追問(wèn)的重心,并非是采訪對(duì)象的成就和輝煌,而是他們追求和探索的過(guò)程。
漢字:通拼之爭(zhēng)
“通”指通用拼音,是蔣氏入主臺(tái)灣后推行的注音符號(hào),采用中文拉丁化拼音法,其歷史可上溯到1918年。通用拼音與漢語(yǔ)拼音其實(shí)只有三個(gè)音不同,但二者使用起來(lái)卻造成幾何級(jí)數(shù)的差異。統(tǒng)計(jì)顯示,通拼造成48%的詞語(yǔ)拼寫形式與漢語(yǔ)拼音產(chǎn)生差異,導(dǎo)致交流阻礙。由于漢語(yǔ)拼音已經(jīng)被聯(lián)合國(guó)確認(rèn),成為漢語(yǔ)之國(guó)際認(rèn)可的拼音方案。故而,2008年9月16日,臺(tái)灣教育部門決定放棄通用拼音,改用與大陸一致的漢語(yǔ)拼音。臺(tái)灣地方政府于今年3月2日宣布,用11個(gè)月統(tǒng)一中英文對(duì)照表,完成漢語(yǔ)拼音的政策層面的操作。論者指出,通拼之爭(zhēng),看似學(xué)術(shù)之爭(zhēng),卻隱含著“統(tǒng)”與“獨(dú)”的理念之爭(zhēng)。當(dāng)然,也是語(yǔ)言生態(tài)在全球化時(shí)代的必然演繹。
當(dāng)代文學(xué)的五種民族寓言類型
杰姆遜以為:“第三世界的經(jīng)典文本,總是以民族寓言的方式投射作家的政治抱負(fù):命運(yùn)的故事包含著大眾生活和整個(gè)社會(huì)受到?jīng)_擊的定位指涉”。近日仿佛是為了回應(yīng)杰姆遜,評(píng)論家聶茂先生總結(jié)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)所具有的幾種民族寓言類型:1、道德寓言。體現(xiàn)在“朦朧詩(shī)”作品中。2、文化寓言。表現(xiàn)在“先鋒小說(shuō)”文本中。3、倫理寓言。以王安憶、劉恒為例。4、民間寓言。體現(xiàn)在所謂“新寫實(shí)”作品中,以方方《風(fēng)景》為例。5、幻象寓言。以莫言為例。聶先生強(qiáng)調(diào),這五種類型并非要畫地為牢,或?qū)μ?hào)入位。他旨在揭示中國(guó)作家對(duì)生活的把握與提煉,寓言最終將在寫作中被超越,一種經(jīng)過(guò)嚴(yán)密重組的心境印象會(huì)出現(xiàn),這才是文學(xué)的意義,文學(xué)不是為了講道理,也不是要為中國(guó)文化代言。
周有光先生自談對(duì)于現(xiàn)代漢語(yǔ)的貢獻(xiàn)
“河北人民出版社在1981年出版《中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)家》(第一分冊(cè)),所收范圍自1898年《馬氏文通》始,收錄30人,我被列名其中。到20世紀(jì)末,29人都作古了,只有我一人走出20世紀(jì),進(jìn)入21世紀(jì)。我是幸運(yùn)的漏網(wǎng)之魚?!薄苡泄庀壬凇妒澜缥淖职l(fā)展史》新版序言中肯定了他一生的事業(yè)。如今,我們?cè)陔娔X、手機(jī)上面輸入拼音,就能轉(zhuǎn)換成漢字,這歸功于周先生他們那一代人所研究制定推行的“漢語(yǔ)拼音方案”,從國(guó)語(yǔ)羅馬字到漢語(yǔ)拼音方案,周先生五十年心血所聚,成就了今天百姓日用而不知的漢語(yǔ)拼音?!盎ㄟ@么長(zhǎng)時(shí)間來(lái)仔細(xì)設(shè)計(jì)這套方案,不是無(wú)益的。如果當(dāng)年留下一點(diǎn)馬虎,今天會(huì)后患無(wú)窮?!薄壬@樣說(shuō)并非危言聳聽(tīng)。百歲高齡的周先生,仍然在思考中國(guó)符號(hào)學(xué)的未來(lái),他的學(xué)術(shù)既融入我們的生活,又超出常人的理解,一代學(xué)人為了打開(kāi)世間方便法門而上下求索終生不倦,也許這就是學(xué)術(shù)之所以為天下公器而又無(wú)法被人理解的真正原因。
張愛(ài)玲遺著問(wèn)世
張愛(ài)玲最后一部小說(shuō)《小團(tuán)圓》,塵封多年后終于曝光。在這部類自傳小說(shuō)中,張愛(ài)玲首次寫出與胡蘭成這段讓她神傷一生的愛(ài)情,皇冠將在廿四日出版。張愛(ài)玲早在一九六O年代,便已動(dòng)手寫《小團(tuán)圓》,張多年后把初稿給好友宋淇,宋淇寫了六頁(yè)的回信勸張不要公開(kāi)。理由是讀者看了“不會(huì)注意文學(xué)價(jià)值”,只會(huì)認(rèn)為作者是在寫自己的經(jīng)歷,并引起非議。張愛(ài)玲過(guò)世后,《小團(tuán)圓》遺稿放在皇冠社長(zhǎng)平鑫濤家中。平鑫濤曾表示,張愛(ài)玲生前表示要銷毀《小團(tuán)圓》,他也以為不妥,打算永遠(yuǎn)鎖在保險(xiǎn)箱中。如今重新出版,據(jù)說(shuō)是宋淇之子、也是張愛(ài)玲文學(xué)遺產(chǎn)執(zhí)行人宋以朗的意思。根據(jù)看過(guò)《小團(tuán)圓》原稿的一位作家表示,張愛(ài)玲雖未明寫女主角就是自己,但張?jiān)谛蛑袑懙溃骸斑@是_個(gè)熱情故事,我想表達(dá)出愛(ài)情的萬(wàn)轉(zhuǎn)千回,完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西在。”
金庸獲獎(jiǎng)
3月4日,“世界因你而美麗——2008影響世界華人盛典”公布本年度首個(gè)大獎(jiǎng),金庸獲“影響世界華人終身成就獎(jiǎng)”。該獎(jiǎng)由鳳凰衛(wèi)視及鳳凰網(wǎng)策劃發(fā)起,中國(guó)新聞網(wǎng)、北京青年報(bào)社、南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)、新浪網(wǎng)、香港文匯報(bào)、新加坡聯(lián)合早報(bào)、美國(guó)僑報(bào)和北京大學(xué)等機(jī)構(gòu)共同主辦。此前兩屆分別授予楊振寧和袁隆平,這是該獎(jiǎng)首次授予人們社科領(lǐng)域的知名人士。金庸在接受采訪時(shí)表示:能夠得此殊榮他很開(kāi)心,如果說(shuō)能在弘揚(yáng)中國(guó)文化方面做一點(diǎn)事情,讓世界更多地了解和欣賞中國(guó)文化,他很欣慰。令人驚奇的是,金庸對(duì)記者表示自己在博士畢業(yè)后可能會(huì)重操舊業(yè)寫武俠小說(shuō)。以期待開(kāi)頭的事情最好能夠以喜悅結(jié)束——希望金庸能夠給讀者帶來(lái)驚喜。此獎(jiǎng)娛樂(lè)味十足,結(jié)局究竟如何,讓我們拭目以待。
政協(xié)常委提案“開(kāi)放”,英語(yǔ)考試
3月4日,全國(guó)政協(xié)常委王新陸向兩會(huì)提交了一份提案。該提案包括要求教育部門開(kāi)放英語(yǔ)考試,不搞英語(yǔ)一刀切,高考不一定非得考外語(yǔ)等內(nèi)容。提案已經(jīng)爭(zhēng)取到30個(gè)委員簽名支持。據(jù)報(bào)道現(xiàn)在許多幼兒園在搞雙語(yǔ)教學(xué),甚至有孕婦開(kāi)始外語(yǔ)胎教。有人質(zhì)問(wèn),一門外語(yǔ)在我們這樣有著悠久文明的泱泱大國(guó)大出風(fēng)頭,外語(yǔ)真的有必要被拔高到神一般的高度嗎?論者指出,全民英語(yǔ)化,只能讓中國(guó)誤入歧途。最新的消息顯示,教育部門表示,義務(wù)教育階段的學(xué)生不得參加外語(yǔ)等級(jí)考試。但愿這只是開(kāi)始。
陸天明再次“炮轟”郭敬明
作家陸天明元月底在自己博客發(fā)表《怎能對(duì)這樣的人文信號(hào)置若罔聞?!》一文,再次炮轟郭敬明。起因之一是一家著名電視臺(tái)舉辦了一臺(tái)紀(jì)念改革開(kāi)放30周年的晚會(huì),電視臺(tái)方面請(qǐng)了方方面面的代表人物,其中代表當(dāng)代青年作家的就是被法院裁定抄襲而不肯認(rèn)錯(cuò)的郭敬明。起因之二是郭被一家文藝出版社聘為副總編。陸天明認(rèn)為,這是對(duì)青年一代尤其是青年作家的侮辱。有論者指出,陸天明當(dāng)年以作協(xié)主席團(tuán)成員阻止郭敬明加入作協(xié)未果,這就表明陸在作協(xié)未進(jìn)入決策核心?,F(xiàn)在又對(duì)這事發(fā)表意見(jiàn)還不如自己好好寫書,或者搞一個(gè)出版社的總編當(dāng)當(dāng)來(lái)證明自己寶刀未老。當(dāng)事人郭敬明和長(zhǎng)江文藝出版社對(duì)此保持了緘默。
張賢亮新作遭批
今年初,亦商亦文且沉寂多年的作家張賢亮在《收獲》上發(fā)表了一篇叫做《一億六》的長(zhǎng)篇小說(shuō),講述了一個(gè)“借種生子”的故事:商界巨子王草根急需生個(gè)男孩傳宗接代,豈料他的精子蕩然無(wú)存;優(yōu)生專家劉主任意外發(fā)現(xiàn)某俊男對(duì)性懵懂無(wú)知,竟然擁有絕佳精子;各方人馬為這個(gè)號(hào)稱一億六的優(yōu)異“人種”展開(kāi)激烈的爭(zhēng)奪戰(zhàn)……小說(shuō)甫一刊出即引發(fā)爭(zhēng)議。但這次的爭(zhēng)議,卻讓張賢亮不那么高興。因?yàn)檫@次跟過(guò)往他所受到過(guò)的“爭(zhēng)議”不太一樣,以前的“爭(zhēng)議”是褒貶不一,而這次卻幾乎是一面倒的質(zhì)疑:題材太過(guò)離奇、形式太過(guò)荒誕、描寫太過(guò)低俗。據(jù)張賢亮“自辯”,他的這部小說(shuō)反映了醫(yī)療、教育、就業(yè)、環(huán)境危機(jī)和法制漏洞等當(dāng)今社會(huì)方方面面的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,如今沒(méi)幾個(gè)作家有這等勇氣。
作協(xié)招安寫手
湖北省作協(xié)日前修改了入會(huì)細(xì)則,對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者入會(huì)條件作出規(guī)定:在各大文學(xué)網(wǎng)站發(fā)表的文學(xué)作品中,獲獎(jiǎng)(網(wǎng)絡(luò)獎(jiǎng))作品、精華貼或轉(zhuǎn)載貼達(dá)30萬(wàn)字,開(kāi)個(gè)人文學(xué)博客3年以上,寫博字?jǐn)?shù)在50萬(wàn)字以上,或連續(xù)擔(dān)任文學(xué)版主3年以上者,可以申請(qǐng)入會(huì)。湖北省作協(xié)主席方方在接受媒體采訪時(shí)表示,雖然此前已有網(wǎng)絡(luò)寫手成為會(huì)員,但這是該省作協(xié)首次在體制上肯定網(wǎng)絡(luò)寫手的入會(huì)資格。
地震詩(shī)歌的喜與憂
日前,國(guó)內(nèi)第一部汶川詩(shī)歌的評(píng)論專著《汶川地震詩(shī)歌漫談》由陜西人民出版社出版發(fā)行。上編是宏觀評(píng)論,下編是所謂的“微觀上的鑒賞性評(píng)論”,即作品鑒賞。與“地震詩(shī)歌”命名者信心滿滿迥然異趣的則是來(lái)自各界的批評(píng)質(zhì)疑之聲。《文學(xué)報(bào)》2069年2月5日對(duì)《小說(shuō)評(píng)論》主編攀國(guó)平的訪談中,我們會(huì)聽(tīng)到一種獨(dú)特的聲音:“這些年來(lái),文學(xué)丟失了最重要的東西,那就是良知勇氣。在許多公共事物上,在許多精神探求上,中國(guó)作家采取的是集體缺席,集體回避的方式?!薄拔膶W(xué)在整個(gè)社會(huì)文明的進(jìn)程中,不說(shuō)是個(gè)失語(yǔ)者。但至少是個(gè)遲到者?!睂?duì)照兩年前詩(shī)人王家新在《文藝研究》上提出的詩(shī)人在“自由”與“關(guān)懷”之間無(wú)從選擇的說(shuō)法。我們會(huì)感到:汶川詩(shī)歌現(xiàn)象的意味是深長(zhǎng)的,甚至是永恒的,遠(yuǎn)非今天我們意識(shí)到的那么簡(jiǎn)明。