李赫然
每年都有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的中國(guó)人踏上海外打“黑工”之路,但在全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)引發(fā)的失業(yè)潮背景下,“黑工”們?nèi)缤^(guò)街老鼠一樣被追打,最終被迫回國(guó)。
淘金夢(mèng)破滅后,他們中的一部分被帶回了北京出入境邊防檢查總站遣返審查所。
命運(yùn)的交匯點(diǎn)
北京邊檢總站遣返所拘留室里,郭福波從警察手上接過(guò)一碗方便面,焦急地詢(xún)問(wèn)著能否給老婆打個(gè)電話(huà)。
他是從首都機(jī)場(chǎng)被帶回遣返所的。2009年3月6日,他拿著缺頁(yè)的護(hù)照,忐忑地排在機(jī)場(chǎng)出關(guān)檢查的隊(duì)伍中,然而,他沒(méi)能順利出關(guān)。因?yàn)楣2ū粦岩墒欠欠▌诠?,隨后從邊檢現(xiàn)場(chǎng)被帶到了遣返所。同車(chē)的還有一個(gè)山東大漢。
郭福波沒(méi)有得到滿(mǎn)意的回答——2009年3月6日下午的遣返所很忙,關(guān)在他對(duì)面的那個(gè)山東“黑工”甚至都沒(méi)吃上方便面。
從2008年11月開(kāi)始,北京遣返所接收的境外遣返人員明顯增長(zhǎng)。這個(gè)機(jī)構(gòu)成立于1998年,起初主要負(fù)責(zé)對(duì)非法出入境及遣返旅客的審查處理和證件鑒別。后來(lái),越來(lái)越多被遣返者需要審查看押,于是,新的職能應(yīng)運(yùn)而生。2009年前兩個(gè)月,數(shù)字又有了新突破——他們共接收境外遣返的中國(guó)“黑工”500余人,比去年同期增長(zhǎng)三成。
全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)帶來(lái)的失業(yè)潮率先影響了在國(guó)外的中國(guó)勞工,國(guó)際民工返鄉(xiāng)潮悄然形成。在遣返所的審訊室里,郭福波交代了在西班牙馬德里打“黑工”的一切。但在回國(guó)前,他已經(jīng)4個(gè)月沒(méi)有找到工作了。穿著工友給的運(yùn)動(dòng)服,這個(gè)38歲的男人無(wú)奈地踏上了回國(guó)的飛機(jī)。
“不是你的錯(cuò),世界經(jīng)濟(jì)都這樣了?!惫2ǖ钠拮釉谠窖箅娫?huà)里這么安慰他。盡管如此,沒(méi)有“賺到大錢(qián)”還是傷害了一個(gè)男人的自尊。
與郭福波相比,被黑中介騙到波蘭的14名福建勞工的遭遇更加悲慘,他們僅僅打了48天工,便被波蘭警方遣返回國(guó),每人拿到的300歐元工資,相對(duì)于出國(guó)前借錢(qián)交的8.5萬(wàn)元中介費(fèi),杯水車(chē)薪。幾乎與郭福波前后腳,他們被送到了北京邊檢總站遣返所拘留室。
出國(guó)淘金夢(mèng)
2006年11月,剛到馬德里時(shí),郭福波還記得工作很好找。一個(gè)老鄉(xiāng)引薦他到一家中餐館,老板沒(méi)問(wèn)太多就讓他從洗碗工做起,每月報(bào)酬300歐元,大約相當(dāng)于3000元人民幣。
300歐元的薪水處于歐洲勞工的最底層。當(dāng)時(shí)的郭福波是個(gè)徹頭徹尾的“黑工”,沒(méi)有健康證、居留證、工作證,甚至自己的護(hù)照也被“導(dǎo)游”騙走了。
同時(shí)和郭福波被遣返的山東人王緒森,也遭遇了類(lèi)似的情況。
王緒森是通過(guò)“導(dǎo)游”——也就是人們熟知的“蛇頭”,被帶出去的。談妥中介費(fèi)后,操著青島口音的“導(dǎo)游”,幫王緒森一手操辦了護(hù)照和赴馬德里的旅游簽證。這些年在國(guó)內(nèi),以出國(guó)旅游的方式通過(guò)海關(guān),最后非法滯留當(dāng)?shù)卮颉昂诠ぁ钡姆绞椒浅A餍?。在福建、浙江、山東等沿海省份,每年有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的人通過(guò)這些方式出國(guó)后滯留不歸。
2005年4月19日,王緒森連夜從山東日照的家里趕到了首都機(jī)場(chǎng),他身上穿著花了兩百元新買(mǎi)的褐底白紋休閑西裝。一個(gè)舉著小旗、戴著墨鏡的“導(dǎo)游”接過(guò)了他的護(hù)照。自此,6個(gè)月里他再也沒(méi)見(jiàn)到自己的護(hù)照。
半年后,山東老家的人跟他說(shuō),護(hù)照已經(jīng)被“導(dǎo)游”寄回了家。此時(shí),他的護(hù)照已經(jīng)缺少了關(guān)鍵的第9頁(yè)、第10頁(yè)簽證,第8頁(yè)和11頁(yè)被膠水粘在了一起。
“我就是個(gè)沒(méi)文化的農(nóng)民,我懂什么呀。”坐在遣返所的審訊室里,王緒森為自己開(kāi)脫。
王緒森是帶著出去打工的念頭跟“導(dǎo)游”接觸的。只不過(guò),一切程序他都稀里糊涂,他按照“導(dǎo)游”的指示進(jìn)京辦護(hù)照、領(lǐng)簽證。有了疑問(wèn),對(duì)方不讓問(wèn),說(shuō)再問(wèn)問(wèn)題就不帶他出去了。老實(shí)膽小的王緒森自此不敢發(fā)問(wèn),花了7.8萬(wàn)元,稀里糊涂地登上了去西班牙的飛機(jī)。
途中在法國(guó)轉(zhuǎn)機(jī)。在他印象里,一路都是大城市。
他見(jiàn)到了“大鐵塔”,“聽(tīng)人說(shuō)那就是巴黎”。他還記得每次自由活動(dòng)后,隊(duì)伍里都會(huì)有人減少,從最初40余人縮水到二十幾個(gè),最終,連這二十幾個(gè)也被“導(dǎo)游”遺棄在了西班牙馬德里。
“他讓我們等一等,然后就再也沒(méi)回來(lái)”,王緒森當(dāng)時(shí)一頭霧水,就這么稀里糊涂地成了“黑工”。
之后的幾年,王緒森做過(guò)洗碗工、油鍋工、建筑工,最后一份工作是在一家中餐館打雜,半年前被老板辭退,從此便再也沒(méi)找到工作。3月5日,再也捱不住的他買(mǎi)了機(jī)票回國(guó),身上揣著最后的80歐元。
邊檢警方十分熟悉這種情況,一般“導(dǎo)游”將所有人帶到目的國(guó)之后,一個(gè)人帶回所有的護(hù)照,以旅行社整體的名義回國(guó)到大使館“銷(xiāo)簽”,證明全團(tuán)回國(guó)。
“銷(xiāo)簽”程序就是為了治理非法滯留的現(xiàn)象,然而“有些旅行社卻在這里面鉆了空子”,北京邊檢總站遣返所一科科長(zhǎng)劉興和說(shuō),“導(dǎo)游”銷(xiāo)簽后撕去簽證頁(yè),再通過(guò)郵寄方式寄送給當(dāng)事人,從而“免除旅行社的責(zé)任”。
“我挺住了,可西班牙經(jīng)濟(jì)沒(méi)挺住”
最初,一個(gè)人在國(guó)外,讓郭福波最不能適應(yīng)的是高強(qiáng)度的工作和壓榨人的老板。每天規(guī)定的工作時(shí)間是10個(gè)小時(shí),經(jīng)常加班到后半夜。讓他更難忍受的是老板的態(tài)度,經(jīng)常使喚來(lái)使喚去的,晚上沒(méi)有客人了,提前5分鐘換衣服下班也要被罵。
慢慢日子一天天過(guò)去了,他的工資也從最初的300歐元漲到了700歐元,出國(guó)之前借的錢(qián)都還上了,正當(dāng)他看到希望的時(shí)候——2008年10月的一天,他失業(yè)了。
沒(méi)有任何理由,打了兩年工的店主就把他辭退了。與他一起被辭掉的還有餐館里所有打“黑工”的人。突然的失業(yè)讓郭福波真實(shí)地體會(huì)到了經(jīng)濟(jì)危機(jī)的降臨。
他所在的西班牙,截至2009年1月,已經(jīng)成為整個(gè)歐盟失業(yè)率最高的國(guó)家,失業(yè)人口突破了350萬(wàn)人,失業(yè)率高達(dá)14.8%。為了保證本國(guó)人的就業(yè),西班牙開(kāi)始采取各種手段,加大打擊“黑工”的力度便是其中的一項(xiàng)。
從2008年底開(kāi)始,西班牙政府開(kāi)始對(duì)雇傭“黑工”的老板處以最高6萬(wàn)歐元的罰款和36小時(shí)羈押。
自2009年2月下旬以來(lái)開(kāi)始的各項(xiàng)大檢查,讓很多華人、華商憂(yōu)心忡忡,更令人憂(yōu)慮的是,個(gè)別華商倉(cāng)庫(kù)、店面分別遭到了警察部門(mén)、勞工部門(mén)的突擊檢查。這次檢查的目的非常明顯,就是抓捕那些沒(méi)有合法身份的“黑工”。
大力度的懲罰措施和一次次的突擊檢查,使得很多老板紛紛辭退“黑工”,郭福波的老板也是其中之一。
這讓剛剛渡過(guò)低谷的郭福波很沮喪,他開(kāi)始關(guān)注當(dāng)?shù)厝A人報(bào)紙,試圖尋找新的就業(yè)信息。然而,他看到的更多的是失業(yè)華人跳樓、西班牙房地產(chǎn)走向谷底的消息。
與此同時(shí),他周?chē)鷽](méi)有居留證的華人也開(kāi)始接連地失業(yè)。
2008年3月,西班牙首相薩帕特羅連任,他一向主張友善溫和的移民政策。這曾讓郭福波看到了些許希望,期待著再一次的大赦。誰(shuí)曾想全球經(jīng)濟(jì)危機(jī),讓一切發(fā)生了180度的轉(zhuǎn)變。
不甘心的郭福波走上大街不斷找工作,絕望地發(fā)現(xiàn)沒(méi)有居留證,沒(méi)有地方會(huì)接收?!皠倎?lái)的時(shí)候覺(jué)得打工苦,差點(diǎn)沒(méi)挺過(guò)來(lái),硬咬牙硬堅(jiān)持,沒(méi)想到我是挺過(guò)來(lái)了,西班牙經(jīng)濟(jì)卻沒(méi)挺過(guò)來(lái)?!?/p>
摘自《中國(guó)新聞周刊》2009.3.30