戚永曄

2009年8月2日,一場(chǎng)名為“我和我的祖國(guó)”的演唱會(huì)在浙江電視臺(tái)唱響。演唱會(huì)上,一位男高音歌唱家深情地演唱了《我和我的祖國(guó)》《天路》《草原之夜》等經(jīng)典愛(ài)國(guó)歌曲。一時(shí)間,臺(tái)上激情澎湃、臺(tái)下掌聲如雷,就連電視機(jī)前的觀眾,也都產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴。中共浙江省委常委、杭州市委書記王國(guó)平還為演唱會(huì)題詞:“歌唱祖國(guó),頌揚(yáng)人民?！?/p>

于是,大家把這位男高音歌唱家的名字記在了心里——張承軍。

讓人驚奇的是,這位出生于1954年的優(yōu)秀歌唱家,還在臺(tái)前幕后扮演著許多重要的角色:學(xué)術(shù)上,張承軍師承高芝蘭、溫可錚、葛朝祉教授等著名聲樂(lè)學(xué)家,是“中國(guó)唱法”的重要研究者;教育上,張承軍身為杭州師范大學(xué)教授、碩士生導(dǎo)師,多年來(lái)獻(xiàn)身于事業(yè),培育出了一大批優(yōu)秀的聲樂(lè)人才;社會(huì)上,張承軍擔(dān)任浙江省政協(xié)委員,一直以來(lái)都在為文化藝術(shù)的繁榮而奔走呼告;此外,張承軍還是那位多才多藝,活潑開朗的“超級(jí)女聲”丁叮(張立)的父親。

是平易近人的歌唱家、誨人不倦的良師,還是滿懷使命感的知識(shí)分子、教育有方的慈父?記者專訪了張承軍教授,希冀走進(jìn)這位藝術(shù)家的感動(dòng)人生。

師生情:承載傳統(tǒng)

見到張承軍教授是在杭州京杭大運(yùn)河的河邊,驟雨后的空氣格外清新,一反杭州三伏天的悶熱。還未開口,張承軍先哼起了《船工號(hào)子》:

“濤聲不斷歌不斷,回聲蕩漾白云間羅。

高峽風(fēng)光看不盡哪,輕舟飛過(guò)萬(wàn)重山喲?！?/p>

悠揚(yáng)的歌聲回響在古運(yùn)河之上,凝重質(zhì)樸、意蘊(yùn)豐厚。談及“師生”這個(gè)話題,張承軍眼中顯露的,是對(duì)師長(zhǎng)敬重的恭謹(jǐn)和對(duì)學(xué)生關(guān)愛(ài)的柔情。他說(shuō):“我們的藝術(shù)就像這長(zhǎng)長(zhǎng)的運(yùn)河,而我只是這其中很小一段,我的成就來(lái)自于上游師長(zhǎng)的教誨,而我的責(zé)任是把這些學(xué)術(shù)價(jià)值和藝術(shù)觀念傳承到河的下游去?！?/p>

張承軍的童年是在革命老區(qū)井岡山度過(guò)的。盡管炮聲已杳,硝煙散盡,但那些激越、亢奮的信念,那些艱苦奮斗的傳統(tǒng),仍時(shí)刻激動(dòng)著他幼年的心,給他以潛移默化且綿綿不絕的影響?！叭嗣袢罕娛俏业牡谝焕蠋煛！边@是張承軍常說(shuō)的一句話。

張承軍的母親是朝鮮族人,能歌善舞,她經(jīng)常勸勉年幼的兒子:“長(zhǎng)大后,要做個(gè)有出息的人?！睆埑熊妴?wèn)母親:“什么叫有出息的人?”母親告訴他:“心里裝著人民的人,對(duì)人民有用的人,比如科學(xué)家、工程師、歌唱家,就是有出息的人?！蹦菚r(shí)的張承軍對(duì)科學(xué)家、工程師沒(méi)什么概念。但母親的歌聲為大家?guī)サ臍g樂(lè),卻是他從小耳濡目染的,“唱人民的歌,唱人民愛(ài)聽的歌”,這是張承軍幼時(shí)便立下的志向。母親,是他最重要的啟蒙老師。

1972年春,張承軍進(jìn)了在四川南充歌舞劇院,從此開始了他幾十年的文藝舞臺(tái)生涯。余楊、高芝蘭、溫可錚、葛朝祉、周大風(fēng),這些響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?都曾在藝術(shù)上給予過(guò)張承軍教誨和點(diǎn)撥。張承軍說(shuō),那些德高望重的師長(zhǎng)“給予我的教育不僅是唱歌的技巧、聲樂(lè)的知識(shí),更重要的是他們教會(huì)了我怎樣做人,怎樣回饋?zhàn)鎳?guó),怎樣體現(xiàn)音樂(lè)的價(jià)值。這些比書本上知識(shí)更重要一千倍、一萬(wàn)倍。”

張承軍從師長(zhǎng)那里學(xué)到很多,但他卻毫無(wú)保留地教給了他的學(xué)生。2000年10月,張承軍開始擔(dān)任杭州師范大學(xué)聲樂(lè)教授,正式走上講臺(tái)。一轉(zhuǎn)眼,就是9年。聽過(guò)張承軍課的學(xué)生們,對(duì)老師都有著發(fā)自內(nèi)心的感激與尊敬。“張老師上課從來(lái)都不照本宣科,而是結(jié)合他多年的演唱經(jīng)歷進(jìn)行教學(xué),很生動(dòng)。而且張老師特別注重培養(yǎng)學(xué)生的‘德,‘德藝兼?zhèn)涫撬荚u(píng)學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)?！睂W(xué)生們這樣評(píng)價(jià)張承軍。

在“我和我的祖國(guó)”演唱會(huì)上,與張承軍同臺(tái)亮相的還有中國(guó)東方歌舞團(tuán)著名女高音歌唱家、國(guó)家一級(jí)演員胡雁和浙江歌舞劇院青年女高音歌唱家周旋。兩位女歌唱家深情的歌聲同樣打動(dòng)了眾人,而她們,也是張承軍的學(xué)生。當(dāng)兩人齊齊向張承軍鞠躬,感謝老師培育之恩的時(shí)候,在場(chǎng)眾人無(wú)不動(dòng)容。

項(xiàng)蓉、余歡、張曉連、陳亞洲、嚴(yán)佳、周凌潔……這一長(zhǎng)串如今活躍在國(guó)內(nèi)舞臺(tái)上的青年歌手,都出自張承軍門下。

父女情:言傳身教

如果說(shuō)張承軍桃李遍天下,那么在他諸多學(xué)生中,有一個(gè)女孩無(wú)疑最讓他驕傲。

這就是化名“丁?！薄⒃凇俺?jí)女聲”舞臺(tái)上大放光彩的張立,張承軍唯一的女兒。

說(shuō)到關(guān)于女兒的話題,張承軍滿臉幸福,他的話匣子就這樣被打開了。

他回憶說(shuō),在張立上小學(xué)一年級(jí)時(shí),《中國(guó)青年報(bào)》上的一則關(guān)于中日小學(xué)生夏令營(yíng)的報(bào)道在全國(guó)引起了軒然大波,并引發(fā)一場(chǎng)關(guān)于中國(guó)父母如何培養(yǎng)孩子的一次大討論,這次討論也給了張承軍極大的啟迪。

此后,張承軍一直把綜合素質(zhì)的培養(yǎng)放在考試成績(jī)之上。他說(shuō),課業(yè)成績(jī)、公德意識(shí)和個(gè)人修養(yǎng)、獨(dú)立生活和創(chuàng)造能力,是教育孩子不可偏失的三大要素。多年來(lái),他一直給女兒很大的自由發(fā)展空間:“生活瑣事能不管就不管,在不違反大前提的情況下,盡量尊重孩子的選擇?！?/p>

2005年,張立報(bào)名參加了當(dāng)時(shí)紅透半邊天的“超級(jí)女聲”,為了不讓父親知道她參賽的事,張立在報(bào)名時(shí)用了藝名“丁叮”。原本只是打算去“玩玩”的她,沒(méi)想到一舉就進(jìn)入了杭州賽區(qū)50強(qiáng)。當(dāng)時(shí),張承軍一位同事在電視上看到了張立的身影,告訴張承軍說(shuō):“哎,電視上那個(gè)丁叮很像你的女兒?！睆埑熊娨粏?wèn),她才把參賽前后的事說(shuō)了出來(lái)。

面對(duì)當(dāng)時(shí)青少年狂熱追捧的“超女”舞臺(tái),張承軍只是淡淡地告訴女兒:“這只是一次有演唱色彩的娛樂(lè)活動(dòng)。娛樂(lè)和藝術(shù)還是不一樣的,藝術(shù)家成材,是不能期望一夜成名的?！睆倪@之后,張立一直抱著非常平和的心態(tài)去參賽,當(dāng)作是參加一次表演實(shí)踐,一次鍛煉自己的機(jī)會(huì)?！俺北荣惽昂?她交了很多新朋友,也歷練了許多人生經(jīng)驗(yàn)。

出人意料又在情理之中的是,正當(dāng)其他“超女”們還在流連這個(gè)充滿了聲色的“快餐式舞臺(tái)”的時(shí)候,張立毅然選擇了急流勇退,繼續(xù)深造。2007年,張立遠(yuǎn)赴澳大利亞悉尼大學(xué)攻讀碩士研究生。今年,她又開始在澳大利亞紐卡所大學(xué)學(xué)習(xí),“雙碩士學(xué)位是我的目標(biāo)?！睆埩⒄f(shuō)。特別值得一提的是,2008年,張立加入了護(hù)送奧運(yùn)圣火在堪培拉傳遞的隊(duì)伍,這位秉持著和平理念的中國(guó)年輕人,身在異域,不忘祖國(guó),贏得了國(guó)內(nèi)很多親朋的喝彩。后來(lái),她就此事寫的文章《火紅堪培拉,熾熱中國(guó)心》,發(fā)表在國(guó)內(nèi)的報(bào)紙上。

祖國(guó)情:引吭高歌

“如果你知道世上有多少苦難,你就會(huì)珍惜每一點(diǎn)甘甜。如果你心中有遠(yuǎn)大的理想,你的面前就沒(méi)有困難。如果你想品嘗成功的喜悅,你就會(huì)充滿自信勇往直前?！?/p>

這是張承軍寫在鋼琴架上的一段話,也是他為人從藝的座右銘。

探尋張承軍的人生軌跡,就會(huì)發(fā)現(xiàn),“歌唱祖國(guó),頌揚(yáng)人民”是他生命的主旋律,也是他心中最遠(yuǎn)大的理想。

說(shuō)到這理想的由來(lái),張承軍眼里滿是對(duì)故去的追憶和對(duì)信念的堅(jiān)持。

那年,張承軍初中剛畢業(yè),又趕上知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的熱潮,他來(lái)到大巴山的儀隴縣插隊(duì)。繁重的體力勞動(dòng),貧困的物質(zhì)生活,變幻的政治氣候,使他陷入了迷茫與困惑。一個(gè)深秋的中午,他披著蓑衣、扛著鋤頭上山挖薯。為了一泄胸中的郁悶,他開口唱道:

“我的家在東北松花江上,

那里有森林、煤礦,

還有那滿山遍野的大豆高粱……”

歌聲一出,煩惱頓解,他便接著唱了下去。唱了一支又一支,唱完革命歌曲,再唱京劇樣板戲。當(dāng)他覺(jué)得有些累了,準(zhǔn)備找塊石頭坐一坐時(shí),才發(fā)現(xiàn)他身后已站了一大批人,原來(lái)鄉(xiāng)親們已上工多時(shí),全在聚精會(huì)神地聽他唱歌,秋雨淋濕了衣衫,也無(wú)人走開。

這讓張承軍的心靈受到猛烈震撼,那一幕一下子定格,永恒地印在了他的腦中?！爱?dāng)一個(gè)人民歡迎的歌唱家!為人民歌唱一輩子!”他暗暗下定了決心。

這種愛(ài)國(guó)之情貫穿了張承軍日后的聲樂(lè)表演和研究。

多年的實(shí)踐中,張承軍發(fā)現(xiàn),中國(guó)雖然有一大批歌唱家在國(guó)際上嶄露頭角,但他們演唱的往往都是別人的歌,是對(duì)外國(guó)聲樂(lè)作品的模仿。這種狀況長(zhǎng)期延續(xù),就必然注定中國(guó)在世界歌壇上,只能充當(dāng)配角。因此,張承軍提出了“融洋貫中,逐步形成中國(guó)唱法”的主張,并著重指出:“理想的‘中國(guó)唱法,是一種能根據(jù)中華民族的語(yǔ)言、氣質(zhì)之特點(diǎn)及不同劇種、曲種、歌種的唱法,能充分體現(xiàn)中華民族音樂(lè)風(fēng)格、有民族代表性的歌唱流派?！?995年,當(dāng)他的這一主張以論文形式在第五屆全國(guó)民族聲樂(lè)研討會(huì)上宣讀后,立即獲得了與會(huì)學(xué)者的高度評(píng)價(jià)。中國(guó)音樂(lè)學(xué)院教授金鐵霖等人認(rèn)為,張承軍在民族聲樂(lè)的發(fā)展道路上提出了一個(gè)“很有價(jià)值、很有意義的新觀點(diǎn)”。

占世界人口近四分之一,擁有5000年文明的中華民族,在歌唱藝術(shù)領(lǐng)域里去形成世界上公認(rèn)的、有民族代表性的歌唱流派——“中國(guó)唱法”,是民族文化發(fā)展的需要,是世界歌壇的期待,也是中國(guó)歌唱藝術(shù)高境界的追求。

這是多么自覺(jué)的歷史使命感,又是多么豪邁的中國(guó)風(fēng)。難怪臺(tái)灣報(bào)刊稱他為“當(dāng)今大陸最杰出的男高音歌唱家”,“達(dá)到氣、聲、情、韻渾為一體的歌唱自由境界”。

步入專業(yè)文藝舞臺(tái)以來(lái),張承軍以熱情奔放的演唱為大家所喜愛(ài)。他不僅在十幾部中外大型歌劇中扮演過(guò)主角,舉辦過(guò)許多場(chǎng)個(gè)人演唱會(huì),還為數(shù)十部電視劇配唱插曲,其中最為廣大觀眾熟知的就是《濟(jì)公》。

從1995年起至今,張承軍還帶領(lǐng)學(xué)生把“張承軍中外名曲系列演唱會(huì)”送到基層的工、農(nóng)、兵、學(xué)、商群眾中,進(jìn)行了近百場(chǎng)的慰問(wèn)演出。從杭州勾莊農(nóng)村到九江抗洪搶險(xiǎn)第一線,從軍營(yíng)工礦到浙江大學(xué)等許多地方,都留下他豪邁、動(dòng)人的歌聲。

1996年年底,去浙江大學(xué)演出前,張承軍患重感冒高燒達(dá)39℃。杭州市文化局局長(zhǎng)李建國(guó)勸他更改一下演出日期。但張承軍硬是挺直腰桿,演唱完預(yù)定的節(jié)目。

1997年4月12日,張承軍到余杭市勾莊鎮(zhèn)廣場(chǎng)為農(nóng)民演出。當(dāng)他拿著話筒走下舞臺(tái),走到觀眾之中去,與一個(gè)須眉皆白的老農(nóng)握手時(shí),農(nóng)民們感動(dòng)得熱淚盈眶。他們說(shuō):“過(guò)去我們只在電視里看見中央電視臺(tái)組織的心連心藝術(shù)團(tuán)到基層慰問(wèn)演出,沒(méi)見過(guò)像張承軍這樣把個(gè)人獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)搬到鄉(xiāng)下來(lái)……這樣的歌唱家,我們最歡迎?！?/p>

1998年張承軍隨杭州慰問(wèn)團(tuán)來(lái)到九江,看到人民子弟兵用血肉之軀壘起的一座座山一樣的大堤時(shí),他哭了,《當(dāng)兵的人》這支歌,他過(guò)去也唱過(guò),但這次面對(duì)滔滔江水,身臨險(xiǎn)境,引吭高歌,不僅僅是一種榮耀,更感到是一種使命,一種責(zé)任。歌曲唱畢,一師師長(zhǎng)戚建國(guó)、副師長(zhǎng)李錦平走上臺(tái)來(lái)與他擁抱,讓他心潮翻涌,久久不能平息……

張承軍正是用這樣的方式實(shí)踐著他提出的“中國(guó)唱法”,歌唱著他那一腔祖國(guó)之愛(ài)。結(jié)束采訪時(shí),張承軍指著美麗的杭州城,送給記者一首他為這個(gè)城市所寫的詩(shī):“柳拂半月星點(diǎn)點(diǎn),山舞流光荷翩翩。虹橋連起輕舟唱,蘇白合抱西子顏。”字里行間,滿是他對(duì)生活、對(duì)祖國(guó)的摯愛(ài)之情。