于述勝

2009年10月5日，北京師范大學(xué)教授、中國當(dāng)代著名教育史學(xué)家王炳照先生在與疾病進(jìn)行了兩個(gè)多月的頑強(qiáng)抗?fàn)幹螅恍遗c世長辭。我們都明白，人的生死之變猶如四時(shí)更迭、晝夜交替，乃一自然的事實(shí)，也是人無可逃避的命運(yùn)。然而，眼看著聲如洪鐘、身材魁梧的王先生被疾病折磨得氣息奄奄、瘦弱不堪，每一個(gè)曾與他共同生活、工作過的人，仍不禁潸然淚下。88歲高齡的黃濟(jì)先生，就是抹著眼淚、抽泣著走出王先生靈堂的……

王先生生于1934年，他的前半生基本上是在動(dòng)蕩中度過的：抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝、反右運(yùn)動(dòng)、大躍進(jìn)、“文化大革命”……由于出身貧苦農(nóng)民家庭，他對自己解放后能上大學(xué)、讀研究生一直心存感激，并充分利用一切機(jī)會(huì)刻苦攻讀，成為同業(yè)中的佼佼者。盡管如此，一個(gè)運(yùn)動(dòng)接著一個(gè)運(yùn)動(dòng)的動(dòng)蕩歲月，并不允許他按部就班地潛心學(xué)業(yè)。正如他回顧自己大學(xué)生涯時(shí)那句耐人尋味的話：“我們是學(xué)完了，也批完了?！薄拔娜A大革命”結(jié)束時(shí)，中國的教育史學(xué)園地已荒蕪了十余年，王先生也早已過了不惑之年。在百廢待舉、青黃不接的20世紀(jì)80年代，他邊學(xué)習(xí)邊研究，上承以毛禮銳、陳景磐、陳元暉等先生為代表的老一輩教育史學(xué)家衣缽，下教新一代莘莘學(xué)子。這個(gè)時(shí)期，他在學(xué)術(shù)上最重要的貢獻(xiàn)，是與李國鈞教授一起秉承毛禮銳、沈灌群先生的旨意，組織全國教育史學(xué)界的中堅(jiān)力量，完成了中華人民共和國第一部《中國教育通史》。這部書，也是“文化大革命”后中國教育史學(xué)科恢復(fù)與重建時(shí)期的奠基之作。參加通史編寫的學(xué)者們年齡、個(gè)性不同，學(xué)術(shù)觀點(diǎn)也有很大差異。能把大家聚攏在一起，成就這一煌煌巨著，既需要非凡的包容心，也需要高超的組織力，其間甘苦自非我等局外人可測度。

20世紀(jì)80年代末，王先生被破格晉升為教授。隨著陳景磐、毛禮銳諸先生相繼謝世，他責(zé)無旁貸地?fù)?dān)當(dāng)起了中國教育史學(xué)科建設(shè)和人才培養(yǎng)帶頭人的重任。在20世紀(jì)90年代，他先與閻國華先生共同主持完成了8卷本的《中國教育思想通史》，繼而又與李國鈞先生共同主持完成了8卷本的《中國教育制度通史》。這兩部巨著，既代表了通史寫作的細(xì)化與深化，也體現(xiàn)了對于專門的思想史、制度史結(jié)構(gòu)模式的新思考與新探索。作為《中國教育制度通史》的撰寫人之一，我得以親身感受王先生的品格與智慧：當(dāng)大家爭得面紅耳赤之時(shí)，他總是報(bào)以親切的微笑，并以“奇招”化解之。進(jìn)入21世紀(jì)，王先生的身上仍然煥發(fā)出強(qiáng)大的學(xué)術(shù)生命力。除了頻繁參加海內(nèi)外學(xué)術(shù)會(huì)議，他還為從本科生到博士生各個(gè)學(xué)段的學(xué)生授課，為校內(nèi)外的各種培訓(xùn)班、講習(xí)班上課、作報(bào)告，并主編《北京師范大學(xué)校史》，主持《中國社會(huì)教育通史》和《中國優(yōu)秀教育傳統(tǒng)的傳承和創(chuàng)新研究》兩個(gè)大型課題，且筆耕不輟，發(fā)表了大量學(xué)術(shù)論文。

中國教育史學(xué)界熟悉王先生的，都說他是一個(gè)不知疲倦的人。每次教育史年會(huì)晚間，他的住處總是圍滿了老老少少的一大群人。大家同他談天說地，談笑聲此起彼伏、不絕于耳。有時(shí)候，我們甚至能在他的住處打牌。他不玩牌，卻愿意來回踱著腳步看我們玩?！熬佑^牌不語”，可每逢看到滑稽處，他也會(huì)哈哈大笑。這種談笑和玩耍，常常會(huì)持續(xù)到凌晨兩三點(diǎn)鐘。第二天，我們這些年輕人都有點(diǎn)蔫頭耷腦、提不起神來，王先生依舊精神矍鑠、談笑風(fēng)生。

王先生又是一個(gè)惜時(shí)如金的人。除非有特殊情況，在英東教育樓的417房間總能看到他熟悉的身影，節(jié)假日也不例外。師母胡老師說：“辦公室就是你們王老師的家。”師母這句話，一半是理解，一半是嗔怪。2009年5月，他已感覺不適，但仍自恃強(qiáng)壯不肯就診，忙著看論文、參加答辯和學(xué)校的各種會(huì)議。7月初，他已有了非常不適之感，但因正在通校《北京師范大學(xué)校史》和《中國教育史研究(宋元卷)》兩部書稿，不肯假手他人，仍拖延就醫(yī)。進(jìn)入7月中旬，書稿看完了，身高體胖的他也瘦了一大圈，但因盛情難卻，他還是帶病為教育部的一個(gè)培訓(xùn)班作了一上午的講座。我清楚地記得，那是他進(jìn)入醫(yī)院、一去不回前的最后一個(gè)星期五……

真的不敢相信，那位活潑開朗、聲宏體壯的王先生已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開了我們，真的萬分后悔，王先生完整的教育口述史再也無法完成——盡管今年春天我們已擬好了訪談提綱……

人固有一死，每個(gè)人的生命都是寶貴的、沉甸甸的。但有一種生命，由于為更多生命的舒暢發(fā)越提供了廣闊空間而更加珍貴。王先生就屬于這樣一種人：

做人做事做學(xué)問，一絲不茍，精神永在；同學(xué)同事同講壇，四十余載，情誼非常。

這是顧明遠(yuǎn)先生題寫的挽聯(lián)，平實(shí)而深沉。作為中國教育史學(xué)的后來人，除了送挽聯(lián)、唱挽歌，我們真的還該做點(diǎn)兒什么。不為別的，只為讓那生命永遠(yuǎn)不老。

(責(zé)任編輯：張瑞芳)

200年9月9日，溫家寶總理蒞臨在北京師范大學(xué)召開的師生座談會(huì)。王炳照先生作為教師代表參加了座談會(huì)并發(fā)言?？偫砺犕臧l(fā)言后說：“我完全贊同這位教育學(xué)老專家的建議?！?/p>