1968年6月8日，我的愛(ài)人、“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者姚桐斌被毒打致死?！拔幕蟾锩苯Y(jié)束后，在七機(jī)部部長(zhǎng)宋任窮的關(guān)懷下，桐斌的冤屈得以伸張。盡管后來(lái)宋任窮調(diào)離了七機(jī)部，但他對(duì)我們一家一直關(guān)懷備至。

桐斌被迫害致死，

冤屈長(zhǎng)期沒(méi)有得到伸張

1966年“文化大革命”爆發(fā)后，七機(jī)部陷入一片混亂。七機(jī)部是搞航天工業(yè)的，屬于國(guó)防尖端技術(shù)部門，保密性強(qiáng)。當(dāng)年無(wú)論是配備各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，還是挑選技術(shù)干部和工人，都是好中選優(yōu)。七機(jī)部的隊(duì)伍在政治上、業(yè)務(wù)上都很強(qiáng)，是我國(guó)國(guó)防科技戰(zhàn)線上一支極其寶貴的隊(duì)伍。但是在“文化大革命”中由于林彪、“四人幫”一伙的挑動(dòng)和破壞，造成七機(jī)部大亂不止?！熬乓晃濉焙汀熬乓涣眱膳啥穪?lái)斗去，打來(lái)打去，派戰(zhàn)不息，成為北京市乃至全國(guó)聞名的“老大難”單位。我的愛(ài)人姚桐斌就是在此期間被毒打致死的。

姚桐斌，1922年出生，幼年家境貧寒。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他邊逃難、邊謀生、邊求學(xué)，立志讀書救國(guó)。1945年，他畢業(yè)于當(dāng)時(shí)遷到貴州的交通大學(xué)（唐山工學(xué)院），隨后到重慶北碚的礦冶研究所工作，任助理研究員。1947年，他考取公費(fèi)留學(xué)到英國(guó)伯明翰大學(xué)深造，1951年獲博士學(xué)位。

1949年10月新中國(guó)成立后，桐斌作為中國(guó)留英學(xué)會(huì)主席向毛澤東主席發(fā)出致敬電，并得到回電。1953年，他因領(lǐng)導(dǎo)愛(ài)國(guó)活動(dòng)被英國(guó)政府宣布為不受歡迎的人，不得不離開(kāi)英國(guó)，去德國(guó)亞亨工業(yè)大學(xué)任研究員。1956年在瑞士加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1957年底，他懷著“學(xué)有所成，報(bào)效祖國(guó)”的強(qiáng)烈愿望回到祖國(guó)。

回國(guó)后不久，桐斌便到剛剛成立的國(guó)防部五院（七機(jī)部的前身），領(lǐng)著十幾名大學(xué)畢業(yè)生開(kāi)始創(chuàng)建中國(guó)自己的航天材料研究機(jī)構(gòu)，擔(dān)任材料研究室主任。七機(jī)部成立后，他擔(dān)任航天材料研究所所長(zhǎng)。1958年以后，他主持了幾百項(xiàng)具有開(kāi)拓創(chuàng)新的課題研究。特別是中央確定“兩彈一星”繼續(xù)上馬的決策后，迫切需要解決制作導(dǎo)彈的材料不過(guò)關(guān)的難題，他于1961年組織制定了導(dǎo)彈材料工藝的研究規(guī)劃，并致力于這項(xiàng)工作。

“文化大革命”爆發(fā)后，桐斌對(duì)七機(jī)部的無(wú)政府狀態(tài)和科研生產(chǎn)秩序混亂深感痛心和惋惜。但是，他不愿隨波逐流，仍堅(jiān)守崗位，照常工作。他對(duì)人說(shuō)，“‘文化大革命過(guò)了以后，我們還要大干一場(chǎng)”。但“文化大革命”尚未過(guò)去，他卻于1968年6月8日被毒打致死，年僅46歲。

桐斌被迫害致死后，我懷著悲憤的心情，一直為他伸冤。周恩來(lái)總理得知桐斌遇害的消息后，因震驚而將手中的茶杯滑落到地上，氣憤地說(shuō)：“姚桐斌是我從海外要回來(lái)的專家，國(guó)家需要這樣的專家！”他馬上讓協(xié)助自己工作的粟裕乘直升機(jī)前往七機(jī)部調(diào)查，嚴(yán)辦兇手，并要七機(jī)部軍管會(huì)開(kāi)列了一份對(duì)重要科學(xué)家的保護(hù)名單。李先念副總理也曾就桐斌被迫害致死的破案懲兇問(wèn)題作出指示。盡管如此，在“文化大革命”浩劫中，由于七機(jī)部的混亂局面，中央領(lǐng)導(dǎo)同志的指示未能得到落實(shí)。當(dāng)時(shí)，七機(jī)部的領(lǐng)導(dǎo)更換頻繁，每次來(lái)了新領(lǐng)導(dǎo)，我都寫信申訴，請(qǐng)求落實(shí)中央領(lǐng)導(dǎo)同志破案懲兇的指示。但是我的信如同石沉大海，沒(méi)有回音。桐斌的冤屈長(zhǎng)期未能得到伸張。

宋任窮出任七機(jī)部部長(zhǎng)，

使我看到了希望

1977年10月，德高望重的老一輩革命家宋任窮來(lái)到七機(jī)部，出任部長(zhǎng)。我知道他當(dāng)部長(zhǎng)后，并沒(méi)有急于找他申訴。我想先看看這位部長(zhǎng)怎樣處理七機(jī)部的混亂局面后再作決定。

宋任窮到七機(jī)部后，確實(shí)和以前的幾位部長(zhǎng)不一樣。他面對(duì)七機(jī)部長(zhǎng)期混亂的局面，深入群眾，反復(fù)進(jìn)行教育，要求七機(jī)部?jī)?nèi)部增強(qiáng)團(tuán)結(jié)，搞好科研生產(chǎn)。從1977年10月到1978年12月，在這一年多的時(shí)間里，宋任窮晝夜忙碌，連節(jié)假日都不休息。他先后到七機(jī)部在北京的第一、二、三、五研究院，各研究所及直屬工廠，還到內(nèi)蒙古、川北及南京的部屬單位，看望干部、科研人員和工人，也看望了一些老同志、老專家，同他們進(jìn)行了交流和座談，了解情況，聽(tīng)取意見(jiàn)，噓寒問(wèn)暖，并盡量解決他們的工作和生活困難。

當(dāng)時(shí)，七機(jī)部在一線工作的技術(shù)干部有1.8萬(wàn)余人。宋任窮到任后，在提拔技術(shù)干部時(shí)，凡符合德才條件的，不論參加過(guò)哪一派群眾組織，都堅(jiān)決提拔，給予適當(dāng)?shù)陌才拧＿@些措施，加快了我國(guó)航天事業(yè)的發(fā)展進(jìn)程。

1978年春節(jié)期間，宋任窮等領(lǐng)導(dǎo)到陜西和內(nèi)蒙古看望第四研究院及七機(jī)部三線人員時(shí)，恰逢暴風(fēng)雪襲擊，大雪封山。同年6月，宋任窮又到062基地視察。062承擔(dān)著洲際導(dǎo)彈的部分任務(wù)，但該基地地處偏僻山區(qū)，職工生活十分艱苦，科研生產(chǎn)條件也很困難。宋任窮原想對(duì)那里的情況作一次全面的了解，以解決存在的困難。但他畢竟已年近古稀，且遭受了“文化大革命”的磨難，身體虛弱，這樣的勞累使他病倒了。由于病情嚴(yán)重，當(dāng)?shù)剀姺謪^(qū)派來(lái)醫(yī)療組，但宋任窮高燒不退，不得不將他送回北京治療。

宋任窮在七機(jī)部時(shí)，還先后召開(kāi)了五次幾千人到上萬(wàn)人參加的大會(huì)，進(jìn)行揭批“四人幫”的斗爭(zhēng)。在揭批“四人幫”搞亂七機(jī)部的同時(shí)，他還用很大的精力，抓平反冤假錯(cuò)案和落實(shí)干部政策。正是在這種形勢(shì)下，使我看到了為桐斌伸冤的希望，我鼓足勇氣去找宋任窮申訴桐斌的冤案及我們一家所受的苦難。

我向宋任窮伸冤，

桐斌被追認(rèn)為烈士

1978年2月的一天，我來(lái)到宋任窮部長(zhǎng)的辦公室。宋任窮中等略高身材，瘦瘦的臉龐，戴一副眼鏡，談吐慢而清晰，略帶湖南口音。聽(tīng)其言，觀其貌，完全是一位和善的長(zhǎng)者。我進(jìn)辦公室后宋部長(zhǎng)請(qǐng)我坐下，為我倒茶，他是那樣平易近人，一點(diǎn)架子也沒(méi)有，使我毫無(wú)顧慮地將這些年所受的苦難向他傾訴：

“1968年5月開(kāi)始，七機(jī)部的兩派由文斗逐漸變成了武斗，我家的宿舍離‘無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派的總部才幾百米，被他們宣布為戒嚴(yán)區(qū)，晚上9點(diǎn)鐘之后不準(zhǔn)外出。我想這樣更好，桐斌晚上不用去辦公室加班了。

“每年五六月桐斌都患花粉過(guò)敏癥，鼻涕、眼淚流不停，有時(shí)還發(fā)燒。那年6月他的過(guò)敏癥似乎更厲害。我勸他到中醫(yī)醫(yī)院去看看，也許中醫(yī)有辦法，同時(shí)他還可以借此機(jī)會(huì)住到我任教的學(xué)校去避避風(fēng)頭。但桐斌說(shuō)6月有一個(gè)重要會(huì)議，他必須參加。

“6月5日和6日，桐斌帶著七〇三所的三位室主任到空間技術(shù)研究院參加在那里召開(kāi)的‘我國(guó)發(fā)展第一顆回收型人造地球衛(wèi)星的技術(shù)討論和計(jì)劃工作會(huì)議。在會(huì)上，桐斌參加了討論，作了發(fā)言，并接下了難熔金屬及其氧化涂層和高溫隔熱材料等多項(xiàng)重大研制任務(wù)。回所后，他立即向有關(guān)科室布置了具體的任務(wù)。

“6月8日的早上，桐斌手提一熱水瓶，騎著自行車按時(shí)上班，一進(jìn)辦公室他就擦桌子，掃地（公務(wù)員早已不干這些事了），泡上一杯茶，然后靜下心來(lái)辦公。快12點(diǎn)時(shí)，桐斌收拾辦公桌上的書籍文件，下樓回家吃午飯。這天去辦公樓上班的人不多，有兩名工程師見(jiàn)到桐斌，急忙打招呼：‘姚所長(zhǎng)，您還在抓革命，促生產(chǎn)哪！外面正在武斗，您還是等一等，先別回家。

“‘謝謝你們的好意，武斗與我們有什么相干，再說(shuō)，上午我批完了一個(gè)技術(shù)報(bào)告，吃完飯后還得回來(lái)接著干。

“想不到桐斌當(dāng)天在技術(shù)報(bào)告上的簽名竟成了他的絕筆……”

說(shuō)到此處，我已淚流滿面。宋任窮輕聲地勸慰我，要我喝口水。我接著說(shuō)：“宋部長(zhǎng)，桐斌是中午下班回家后被壞人拖出去用鐵棍打死的呀！當(dāng)時(shí)我們最大的女兒9歲，最小的才3歲?，F(xiàn)在10年過(guò)去了，七機(jī)部卻還沒(méi)有給她們的父親作政治結(jié)論，她們都要升學(xué)了，沒(méi)有結(jié)論，她們?cè)趺崔k？”

我無(wú)法控制自己的情緒，泣不成聲。宋部長(zhǎng)很認(rèn)真地聽(tīng)我講述了桐斌被害的情況，對(duì)我這些年的遭遇深表同情，他應(yīng)允我，一定親自抓這個(gè)案件，并向中央?yún)R報(bào)，請(qǐng)我務(wù)必節(jié)哀保重。

臨別時(shí)，我告訴宋部長(zhǎng)我已經(jīng)給李先念副主席上書，請(qǐng)組織追認(rèn)姚桐斌為烈士，根據(jù)七機(jī)部現(xiàn)在的情況，要找出幕后的策劃者恐非易事。

談完話后，宋任窮部長(zhǎng)送我到樓梯口。他對(duì)我遭遇的同情溫暖著我的心。

“文化大革命”前，宋任窮是東北局第一書記，“文化大革命”結(jié)束后，他剛到七機(jī)部，工作的繁忙和困難可想而知，但他卻抽出時(shí)間和我談話，并應(yīng)允幫助解決10年前遺留下來(lái)的問(wèn)題，實(shí)在難得。

由于宋任窮的認(rèn)真負(fù)責(zé)，事情終于得到圓滿解決，他除了向李先念副主席寫了一封信外，在五屆全國(guó)人大會(huì)議期間，他和羅青長(zhǎng)一起向鄧小平同志作了匯報(bào)，建議追認(rèn)姚桐斌為烈士，在全國(guó)科學(xué)大會(huì)開(kāi)會(huì)以前舉行追悼會(huì)。

以下是宋任窮寫給李先念的信：

李副主席并報(bào)張主任、李政委：

接到李副主席和羅青長(zhǎng)同志批轉(zhuǎn)彭潔清同志的信后，我們即同北京市一辦和一院工作隊(duì)負(fù)責(zé)同志進(jìn)行了研究。一院工作隊(duì)與一院黨委起草了關(guān)于姚桐斌同志的政治結(jié)論，經(jīng)與羅青長(zhǎng)同志商量，他表示同意?，F(xiàn)將結(jié)論送上，請(qǐng)審閱批示，以便在全國(guó)科學(xué)大會(huì)前辦理追悼等事宜。

謹(jǐn)此，致

敬禮！

宋任窮

一九七八年三月十日

（注：張主任為國(guó)防科工委張愛(ài)萍同志，李政委為李耀文同志）

1978年3月18日，在我國(guó)科學(xué)史上的空前盛會(huì)——全國(guó)科學(xué)大會(huì)開(kāi)幕的那天，七機(jī)部為桐斌在北京八寶山烈士公墓舉行了追悼會(huì)。在追悼會(huì)開(kāi)始之前，他們請(qǐng)我先到靈堂看看，當(dāng)我見(jiàn)到桐斌的遺像用黑紗圍著掛在墻上，下面放著他的骨灰盒時(shí)，眼淚止不住簌簌地掉下。

回憶起桐斌曾參加上一屆全國(guó)科學(xué)大會(huì)，而如今他卻長(zhǎng)眠于地下，我的心止不住地往下沉、往下沉……

宋任窮始終關(guān)懷我們一家

1978年12月，宋任窮調(diào)離七機(jī)部，任中央組織部部長(zhǎng)。1980年2月當(dāng)選中央書記處書記。1985年9月，任中共中央顧問(wèn)委員會(huì)副主任。盡管宋任窮離開(kāi)了七機(jī)部，但我有困難就去找他。他對(duì)我仍然很熱情，仍然一如既往地關(guān)心我和孩子們，為我們解決困難。

1984年，為了解決住房問(wèn)題，我不得不寫信給宋任窮，他在我給他的信上作了批示：

姚桐斌同志是從國(guó)外回來(lái)的一位有貢獻(xiàn)的科學(xué)家，“文革”中被迫害致死，被中央追認(rèn)為烈士。姚的追悼會(huì)召開(kāi)一事，周總理生前曾多次講過(guò)，他遺屬的住房問(wèn)題，應(yīng)妥善安排。此事由……國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局妥善處理。

1984年7月17日

此后不久，國(guó)務(wù)院機(jī)關(guān)事務(wù)管理局為我和孩子們?cè)谑袇^(qū)安排了住房。

在宋任窮的鼓勵(lì)與幫助下，我寫的一篇紀(jì)念桐斌的文章于1992年1月21日刊登于《人民日?qǐng)?bào)》（海外版）。宋老認(rèn)為，像桐斌這樣的愛(ài)國(guó)知識(shí)分子應(yīng)該宣傳，并給時(shí)任七機(jī)部部長(zhǎng)的林宗棠打電話，還寫了一信，內(nèi)容如下：

林宗棠同志：

原在航天部工作的姚桐斌同志的夫人彭潔清同志寫了一篇文章，須在人民日?qǐng)?bào)海外版登載。特介紹她來(lái)面談。希接見(jiàn)面談。

敬禮！

宋任窮

一九九一年十二月五日

1996年是交大成立100周年紀(jì)念，桐斌在海內(nèi)外的校友捐款為他立一尊塑像，請(qǐng)我主持并和校友聯(lián)絡(luò)。這時(shí)，我又去中南海宋任窮的辦公室請(qǐng)他為塑像題詞。宋老非常謙虛地說(shuō)，他老了字寫得不夠好，在我的請(qǐng)求下，他提筆寫了三幅“姚桐斌烈士”的字供我選擇，我覺(jué)得三幅都好，除了用在塑像上外，我將宋老的字跡一直珍藏至今。

1992年10月宋任窮從中顧委副主任的崗位上退下來(lái)后，一直到他去世，我每年都去看望他一兩次。我去看望他時(shí)，都是習(xí)慣性地稱呼他為“宋部長(zhǎng)”，就如1978年在七機(jī)部初次見(jiàn)到他時(shí)那樣。我每次去看他，他都很熱情，毫無(wú)架子。我有幸結(jié)識(shí)宋任窮這位堅(jiān)持原則、胸懷寬厚、無(wú)私奉獻(xiàn)、愛(ài)護(hù)干部的老部長(zhǎng)，是我一生的榮幸。

今年是宋任窮誕辰100周年，宋任窮對(duì)黨和國(guó)家所做的貢獻(xiàn)，對(duì)我們一家的關(guān)懷和照顧令我永生難忘。他對(duì)知識(shí)分子的關(guān)心，對(duì)黨的路線的認(rèn)真執(zhí)行，令我欽佩。宋老所具有的正直、正義、忠誠(chéng)、寬厚的可貴品德，永遠(yuǎn)是我們學(xué)習(xí)的榜樣。

（責(zé)任編輯劉榮剛）