季天琴

對于王帥來說，他的擔憂卻是具體而微的，他不止一次地對記者說——別關心我，你們還是得關心我們那兒的土地問題。

僅僅因為在網(wǎng)上發(fā)了一篇帖子，王帥遭遇了命運里的一次重大意外。

在上海靜安區(qū)的那間灰黑色調的時髦辦公室里，白領王帥發(fā)出了使他成為網(wǎng)絡紅人的帖子。他把老家靈寶莊稼地里羊吃小麥的場景和全國抗旱的情景對比，用來影射當?shù)卣?200元一畝一年的價格，用租賃方式征用土地的事情不合法。

他猜中了開頭，卻沒有猜中結果——帖子引起了大家的注意，卻也給他帶來了牢獄之災。他被警方千里追捕帶回老家審訊，理由是涉嫌誹謗，污蔑政府。

在8天“莫名其妙”的看守所生活后，王帥被取保候審。不久，該案被宣布撤消，當?shù)毓簿珠L到上海向王帥登門道歉，并送上783.93元的國家賠償。

在全國民意和靈寶公權的博弈中，“王帥帖案”得以平反昭雪，“王帥”一詞也成了抽象和普遍權利的代表和象征。

這件網(wǎng)上問政事件似乎就此要告一段落。然而，當24歲的王帥敘述這個驚險的故事和他的思考時，他還是流露出深深的挫敗感。

“現(xiàn)在只希望這個事情有個圓滿的結局，別讓靈寶的那些老鄉(xiāng)再罵我了?！?/p>

在他看來，現(xiàn)在有關問題還沒有解決，這件事情他還要爭下去。

“我成了全國通緝要犯”

跳出農(nóng)門的王帥對其故鄉(xiāng)的農(nóng)民懷抱鄉(xiāng)情——用他的話說，真把“那些農(nóng)民當親人”。在天津讀大學的時候，周圍的同學們談論如何賺錢，他喜歡談論時政和社會問題，因此被視為熱血青年。

在眾多文人學者中，他欣賞胡適，贊同胡適的“多談些問題，少談些主義”。因此，當父親王社平偶然在電話中透露鄰村西王村的土地被征用時，他決定直面這一問題，為家鄉(xiāng)不懂得維護自己利益的那些農(nóng)民多爭取點賠償。

那還是2008年的事情，土地還沒征用到南陽村——他的本村，“當時我真是出于義憤，那時跟我還沒關系”，他說。

河南省國土廳、三門峽市國土局、靈寶市國土局，他一層層打電話去舉報。河南省國土廳給他登記后就沒了下文，三門峽市國土局的人不是讓他去問省國土廳，就是讓他問靈寶市國土局。

靈寶市國土局的人問他：“你是誰？”

“一個農(nóng)民?！?/p>

來電顯示出賣了他身份，對方很利落地說：“上海的農(nóng)民管不著河南的事。”

他還跑到了國土資源部和省廳的網(wǎng)站上，使用“在線信訪”，結果都沒有回音。

而王帥的本村也在今年2月8日直接貼出公告，要求村民對地上附著物進行清理。王帥讓自己的堂兄席艷峰去拍幾張照片，還特地囑咐他拍照的時候別讓人看見，“沒辦法，那些人有錢有勢”。

這些照片被王帥發(fā)到網(wǎng)上，并附上了文字說明。他起先發(fā)的是“征地”的帖子，然而帖子在新浪博客被刪，在天涯社區(qū)也是審核未通過。后來，他聯(lián)系當時的新聞熱點，以“pp_105”的網(wǎng)名把帖子用“抗旱”名義發(fā)出去了。

帖子迅速引起了關注，這是他所期待的，然而跟帖迅速到達一萬以上，他又害怕起來?！叭绻@個事情他們知道是我干的，會怎么對待我，想象不出來”，他說。

他甚至請版主把原帖刪除，不過，這個請求被忽視了。然而，老家那邊傳來的消息更讓他緊張，他的父親告訴他，席艷峰已經(jīng)被找去問話了。

王帥的擔憂沒多久就變成了事實。3月6日下午２點左右，兩名著便裝的男子來到他的公司，向王帥出示了警官證。他不明就里地跟著他們下樓，兩名說著靈寶方言的警察從一輛桑塔納里鉆出來，銬上手銬的那一刻，王帥明白了。

“你知道我們?yōu)槭裁醋ツ銌?？?/p>

“不就是我舉報你們違法征地的事情嗎？”

“你還干過什么事情，那些照片怎么能到網(wǎng)上去的？”

當時正值兩會期間，警察告訴他這次帶他走為了“協(xié)商”征地一事?？墒且贿M入警察局，他開始意識到了事情的嚴重性。

“我看見他們出具了一張通告，說什么靈寶市警方將網(wǎng)上通緝逃犯王帥一舉抓獲，我那時心里還想，我也沒逃呀，怎么就成逃犯了?！?/p>

他不清楚程序應該怎么走，提出要找律師，并希望對方出示證件，“他們說該給我看的，我會看到，不該給我看的，我什么都看不到”。

隨后，他被送進了上海市第二看守所。他和另外18個人擠在不到20平方米的地板上，在那里，他深感自由的寶貴。網(wǎng)上“躲貓貓”的報道還讓他產(chǎn)生了各種可怕的聯(lián)想，他感受到從未有過的孤獨和絕望。

出乎意料的是，監(jiān)室里的人聽了他的故事后，給他極大的安慰，“在吃菜的時候，他們把肉讓給我一個人吃”。那是一群小偷，他們高度贊揚了王帥的正義感：小伙子你干的是好事，你出去以后，一定要告到底。

這一切都讓他覺得吊詭：這個世界太瘋狂了，警察來抓你，一群小偷在里面陪你聊天，給你安全感。

“差一點寫悔過書”

3月9日下午，靈寶市警方把王帥帶回了河南?；氐届`寶以后，警方開始對他進行正式審訊，直到第一次提審前，他才看到了自己的拘留證。

“他們后來就勸我寫悔過書，說悔過書一寫，明天后天就讓你回上海上班，說你在上海找一工作不容易， 我那時差一點就寫了?！?/p>

然而同一監(jiān)室的一個30多歲的“難友”以自己為例，告訴王帥千萬不能寫悔過書。那人是個生意人，當年在三門峽市有一個賣電器的鋪面，每年入賬就有幾十萬，然而拆遷時只補償了20萬。此人后來跑去鄭州開店，但是實在咽不下那口氣，寫了一年半的匿名舉報信。有一天，一輛奧迪A6把他請了進來，對方客客氣氣地指著桌上的信問他：這是不是你寫的？

“是的”，他老老實實地回答。

那就寫個悔過書吧。他寫了，結果“認罪”之后已經(jīng)被關了半年多了。

這個“傳奇”故事聽得王帥一身冷汗：我從那時就明白了，悔過書一定不能寫，不管他們怎么說我就是沒寫。

3月10日王帥給父親王社平打了一個電話，此前3天，家人一直不知其下落。3月7日，王社平打電話給兒子，兒子的手機關機，只能請在內(nèi)蒙古工作的王帥的同學從網(wǎng)上找到兒子公司的電話，打過去一問，被告知兒子被警察帶走了。

大王鎮(zhèn)黨委書記、五帝工業(yè)區(qū)建設指揮部副指揮長黃松濤托人來做王帥父母的工作，要他們砍掉家中的蘋果樹，就可以放王帥回家。

此時，村子里的蘋果樹已經(jīng)砍得差不多了，只剩下王帥及其伯父家等共三家“釘子戶”。春節(jié)回家的時候，王帥曾拿著相關的法規(guī)法律在家普法，但是村民并不信他，有個村民還告訴他：土地是政府的，你跟政府對著干，這不是反革命么？

膽小謹慎的王社平對兒子也是將信將疑。在王帥的堅持下，他當初才沒把樹砍掉。在王帥看來，他的伯父席紹興（王帥的父親和伯父是同母異父的兄弟）是村子里唯一有點識見的人，“他做過生意，知道點法律法規(guī)”。

不管王社平愿不愿意，他都得為了兒子“和政府作對”，地里的蘋果樹成了他的籌碼。他還是害怕人出不來，于是堅持放人才砍樹。

3月13日，王社平夫婦前往看守所迎接兒子回家。按照此前的承諾，此后５天，王家的4畝多蘋果樹被砍掉。

王帥父親為兒子買好當晚回上海的火車票回來后，接到靈寶市公安局當天發(fā)來的一封信，信中有靈寶市看守 所的釋放證明，上寫因“犯罪證據(jù)不足”予以釋放，同時還有靈寶市公安局的取保候審決定書。

王帥在看完取保候審決定書就知道走不了了，因為那上面規(guī)定“未經(jīng)執(zhí)行機關批準不得離開所居住的市、縣”。

隨后他打電話給辦案民警李平，問“是不是真心讓我走”，李平給的答復是，讓他放心走，“農(nóng)村出一個大學生也不容易”。王帥還是堅持讓他們出具正式手續(xù)。

3月16日，王帥去靈寶市公安局，李平要他寫一份悔過書，就給他辦去上海工作的正式手續(xù)，王帥拒絕了。

3月19日，接到靈寶市公安局通知，告知由村支書擔任擔保人，王帥寫一份離開靈寶去上海上班的申請書。在申請書上，蓋章是“靈寶市公安局網(wǎng)警大隊”。王帥到上海后就此咨詢了律師，被告知申請書和拘留、取保候審手續(xù)蓋章不一致，不具備法律效力，建議王帥盡快回靈寶，否則公安機關隨時都可以將其抓捕。

“信訪辦”，還是靈寶的“漢奸”？

“王帥帖案”被媒體曝光后，這個年輕人的生活被拋入了一個個漩渦當中。每天他能接到全國各地數(shù)十個電話，向他反映的都是征地、拆遷的情況，更有人千里迢迢跑來直接找到他。一些農(nóng)民甚至買了煙、酒，跑去了王帥的老家，看見王帥的父親就跪下了，“他們認為我家有背景”。

這些農(nóng)民都希望王帥幫他們 “上媒體”，然而王帥實在無能為力，他只能把這些發(fā)過來的材料整理整理，理清人物、地點和事情經(jīng)過，然后發(fā)至各個媒體記者的信箱。

在外面，他看起來殊榮備至，然而在他的老家河南靈寶市，王帥的個人磨難遭遇了幾乎是集體冷漠。

村民們給他打電話，指責他是靈寶的“漢奸”，“敗壞了靈寶的形象，讓靈寶經(jīng)濟倒退了十年”。對方的邏輯是：工業(yè)要發(fā)展，必須要征地，征地就必然得違反政策，“這是地方發(fā)展和國家政策之間的矛盾”。

在他的母校靈寶一中，他成了師生中傳播的的典型負面教材。一個學弟給他發(fā)短信，警告他“千萬別回靈寶，不然打得你生活不能自理”。

王帥陷入了一種經(jīng)典的悲劇當中：他所愛的，也正是他所恨的。他對那塊土地和那些人民心存悲憫，但是當他書生意氣地強出頭時，那些村民卻把他當個笑話看待。

“ 我被抓時，我們村的人都認為我干了見不得人的事。后來媒體曝光了這事，上面宣布復耕，他們本來地被征，每年賠1200塊錢，還不用干活。現(xiàn)在政府讓復墾種小麥、玉米，每年一畝收入肯定不到1000元，還得干活。農(nóng)民覺得被我一鬧，反而不劃算了?！?/p>

在征地風波之前，當?shù)卮迕褚苑N植蘋果為生，日子過得很是滋潤。王帥家４畝地的蘋果園，平均每年收入３萬，即使果子每斤只賣七八毛這樣的差年景，收入也能有２萬。

那些蘋果樹都是培育十八九年的，正是產(chǎn)果的高峰期?！凹夹g好的人家，每畝收入上萬也是可能的?！?/p>

2008年5月，當?shù)卣越ㄔO五帝工業(yè)聚集區(qū)為名，“租”用了大王鎮(zhèn)農(nóng)地28平方公里。公告中既沒有征地的批號和批文，甚至也沒有當?shù)卣墓?，只有五帝工業(yè)聚集區(qū)的一個章在上面。

土地被征用后，除了地上附著物一次性賠償，每年每畝地只有1200元的“生活補助費”。

靈寶方面在4月16日的答復中稱，將把土地補償款由原先的2.5萬元每畝提高到2.89萬元每畝，并承認“存在著土地補償款未完全到位的問題”。 實際上，土地補償款直到現(xiàn)在仍分文未付。

在河南省人民政府土地管理文件中，的確批復了大王鎮(zhèn)327畝土地的征用。不過，現(xiàn)在清理了地面附著物的土地卻有800多畝——西王村近500畝，南陽村180畝，加上佛灣村的120畝。

在靈寶市官方就抓王帥道歉當日，河南省國土資源廳在其網(wǎng)站上發(fā)布了一份調查公告，稱靈寶市在“補償安置未到位”的情況下清理了其批準的372.2畝土地上的附著物，并在上面建造圍墻，已責令其拆除圍墻并恢復土地原貌。

“說土地恢復原貌就是很扯皮的事情，原貌是什么，恢復得過來嗎？”

土地已經(jīng)全部復耕。在王帥看來，這不算一個讓人欣慰的亡羊補牢，卻是他招致當?shù)卮迕窳R名的原因——這些農(nóng)民又要過上面朝黃土背朝天的生活，在辛辛苦苦勞作一年后，才能收獲那一點可憐的收入。

對這些村民而言，當年種植蘋果樹的幸福生活只能存在于記憶當中，就連不用勞動就能獲得的每畝1200元“生活補助”——也被王帥攪了。工業(yè)區(qū)也辦不成了，投資也撤了，于是，王帥便理所當然成了靈寶的“罪人”。

“他們本來一畝一般都能收入七八千塊錢，上面給搞到每畝1200元，他們不怨政府?，F(xiàn)在我讓他們生活又倒退了，他們就怨我了?！?/p>

王帥的委屈是顯而易見的，他痛感“我們那兒農(nóng)民意識不行”——他們身為社會的最底層，卻不清楚誰在真正侵犯自己的權益。另一方面，他又覺得“那些農(nóng)民太善良了”，他們總是默默忍受，最會體貼領導。

在強勢的公共監(jiān)督力量下，失范的權力不得不糾偏改錯——官員被處分，王帥得到了國家賠償，平反的王帥也被民意豐滿成“農(nóng)民英雄”的形象。但對于王帥來說，他的擔憂卻是具體而微的，他不止一次地對記者說——別關心我，你們還是得關心我們那兒的土地問題。

他現(xiàn)在焦灼和憂慮的是，對當?shù)剞r(nóng)民來說，玉米與蘋果的收益差距，該怎么來消除？

偶爾一兩次，他也露出點悲觀失望的情緒——這種事情再發(fā)生的話，我會選擇沉默。

生長果實的土地，和生長正義的法律和良心，都需要呵護備至?！?/p>