季天琴
校園,兇殺,愛情,支離破碎的事實片斷,在那些青春燦爛的臉龐后,曲折幽深的人性若隱若現(xiàn)。這種野蠻的“返祖”行為,需要怎樣的深仇大恨來鋪墊?若沒有足夠的鋪墊,殺人者本身思想深處又發(fā)生了多深刻的變化?
25歲的弗吉尼亞理工大學(xué)中國留學(xué)生朱海洋,在研究生生活中心宿舍一樓的Au Bon Pain咖啡店,用一把大號廚房用刀結(jié)束了22歲中國女孩楊忻的生命。5分鐘后警察趕到,他提著她的首級呆立在那里。那是2009年1月21日晚。
校園,兇殺,愛情,支離破碎的事實片斷,在那些青春燦爛的臉龐后,曲折幽深的人性若隱若現(xiàn)。這種野蠻的“返祖”行為,需要怎樣的深仇大恨來鋪墊?若沒有足夠的鋪墊,殺人者本身思想深處又發(fā)生了多深刻的變化?
無論是在檔案、成績單上,還是在同學(xué)和朋友的印象中,朱海洋一直都是個優(yōu)質(zhì)學(xué)生。這不禁使人心生疑惑——為什么都是好學(xué)生?在中國政法大學(xué)的弒師案中,大四學(xué)生付成勵用一把菜刀在課堂上殺害了43歲的教授程春明。在同學(xué)對付成勵的評價中,出現(xiàn)得最多的形容詞是熱情、正直、向上。
朱海洋殺害楊忻的兇案再一次把疑問推到臺前——理想教育和個人價值的教育效果為什么是反向的?廣受正面表揚(yáng)的優(yōu)秀青年忽然成了提頭兇手,在這背后,是他人價值的萎縮,以及對生命敬畏的缺失。
朱海洋用如此極端的方式結(jié)束了別人的生命,同時也終結(jié)了自己的青春。這是一場兩敗俱傷的悲劇,一個花季凋零的女孩,一個前程盡毀的青年,兩個瞬間破碎的家庭,不能不引起人們的沉痛思考。
優(yōu)質(zhì)青年
在朱海洋的朋友看來,他是最不可能犯事的那種人,因為他實在是很優(yōu)秀,而且事先并沒有喪心病狂的跡象。
上海海洋大學(xué)的畢業(yè)生黃玉(化名)在回憶這個比自己高一屆的師兄時,第一反應(yīng)是:他是牛人,堪稱學(xué)校的驕傲。她記著這個牛人師兄曾經(jīng)獲得學(xué)校的“侯朝海獎學(xué)金”,為了形容這個獎項如何重要,她解釋說——這個獎學(xué)金是寧缺毋濫型的,不是每年都能找到人選。
搜索上海海洋大學(xué)的校園新聞網(wǎng),多達(dá)7篇的校內(nèi)報道基本上能清晰地劃出朱海洋在出國前的校園軌跡:寧波籍生源,經(jīng)濟(jì)貿(mào)易學(xué)院2001級國貿(mào)專業(yè)學(xué)生,品學(xué)兼優(yōu)。
最易給人留下深刻印象的還是他的英語。2002年,一篇《我校今年6月CET考試成績狀況分析》中特地突出,“(英語六級)朱海洋同學(xué)考出了96分的好成績”。而后,他幾乎橫掃各種英語比賽和考試,“全國大學(xué)生英語競賽”中獲得一等獎,2003年12月托??荚囍校忠?63分的高分位居當(dāng)年全國第二名。
于是又有了《聽經(jīng)貿(mào)學(xué)院學(xué)長講英語學(xué)習(xí)》、《興趣是飛翔的翅膀》這些報道,自信熱情的朱海洋對著學(xué)弟學(xué)妹滔滔不絕地介紹自己的學(xué)習(xí)經(jīng)驗。黃玉在大四參加調(diào)研時才近距離認(rèn)識朱海洋,當(dāng)時已經(jīng)久聞朱的大名?,F(xiàn)實中的朱海洋讓她覺得“牛人”的稱號名至實歸:朱并不孤傲,說話時臉上總是帶著笑容,容易相處,除了英語,他的哲學(xué)政經(jīng)知識也非常豐富。
由于本科畢業(yè)之前沒有申請到美國的全額獎學(xué)金,朱海洋選擇了直升本校的研究生。讀碩士期間,他獲得了去日本三重大學(xué)交流的機(jī)會。2008年,他成功拿到了弗吉尼亞理工大學(xué)的全獎,專攻農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)方向的博士。2008年7月21日,他在個人空間上寫道:開心,8月7日飛美國。
朱海洋的空間名稱叫“Ocean's ocean”,他用“近‘朱者赤”的網(wǎng)名來記錄自己的心情。他挺喜歡海洋大學(xué)的野貓,一只名叫“花花”的貓消失,他為此失落了許久,“我更愿意同動物打交道,因為它們是如此的真實”。
到美國三周后,他還總結(jié)了“美國特色”,除了“美國是個資源浪費(fèi)大國”,這些新鮮的認(rèn)知都是贊譽(yù):校園環(huán)境好,常有小松鼠小野兔小浣熊出沒;陌生人總是微笑打招呼;教授都很有風(fēng)度;levis、星巴克、電子產(chǎn)品超便宜;教會是個好地方,經(jīng)常組織國際學(xué)生免費(fèi)吃飯,贊美詩和圣歌的旋律很優(yōu)美,并且,“初步打算今年圣誕節(jié)皈依基督教”。
朱海洋對這些美好的事物心懷感情——這就讓弗吉尼亞理工大學(xué)的華人留學(xué)生王凱更不明白,他為什么在那一瞬間變得殘忍?王凱外號“鳥人”,朱海洋外號“水人”,在聊天群里,“鳥人”和“水人”最受歡迎。王凱清晰地記得,“水人”在上課的教室邊走過的時候做出的鬼臉,吹噓自己在Sturbridge廣場酒店式公寓有多舒服。
朱海洋的壓力
這些表面的細(xì)節(jié)都不能真正走進(jìn)朱海洋的內(nèi)心。他畢竟拿起背包里的那把菜刀,手刃了一個年輕女孩的首級。
朱海洋到美國后,黃玉經(jīng)常在QQ上跟他聊天。剛開始,朱海洋的聊天里透著一股滿足勁兒,雖然他每天一般要忙到晚上12點(diǎn)甚至1點(diǎn)才睡,早上7點(diǎn)甚至6點(diǎn)就要起床,但是他覺得自己很充實,“完全沒有國內(nèi)研究生期間混日子的負(fù)罪感”。后來,他也不免抱怨在那壓力太大,“每天都過著高三一樣的苦日子”。
他的新鮮勁頭沒過多久,壓力和郁悶逐漸占了上風(fēng)。他不喜歡他的專業(yè),美國就業(yè)形勢嚴(yán)峻,他讀的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)沒有市場。在國內(nèi),他的英語是絕對優(yōu)勢,一出國,他的優(yōu)勢很快就泯然眾人。他甚至告訴黃玉:跟外國人打交道有點(diǎn)難。
黃玉從朱海洋的個人空間的相冊上獲知他的行程。萬圣節(jié)他去了北卡羅來納,隨后去了華盛頓,當(dāng)時恰逢胡錦濤出席華盛頓峰會,那個相冊的名稱被直接命名為《華盛頓見胡主席》。他還去了波士頓,參觀了哈佛大學(xué)和麻省理工,又跑去紐約和自由女神合影。他還準(zhǔn)備去拉斯維加斯。
不過,可以推測的是,他的內(nèi)心不像他的外表開起來那么輕松。他在美國第一學(xué)期的成績并不理想,GPA(平均成績點(diǎn)數(shù))很低,繼續(xù)荒廢下去,會面臨喪失獎學(xué)金甚至直接回國的后果。
朱海洋Sturbridge公寓的鄰居、華人留學(xué)生戴昱旻回憶,出事前幾天,朱海洋不是突然異常,而是突然正常了——他又想開始學(xué)習(xí)了。事前一天,朱海洋剛剛理了一個馬丁·路德·金式的小平頭發(fā)型。事后聯(lián)想起來,戴昱旻覺得這一切都充滿了不解和古怪。
和楊忻的關(guān)系是驅(qū)使朱海洋走向瘋狂的主要動力,還是壓在他身上的最后一棵稻草?在紛紛擾擾的流言蜚語背后,一個信息備受關(guān)注——根據(jù)案件調(diào)查披露出來的資料,朱海洋在去年8月入學(xué)后不久曾經(jīng)前往到該校的庫克心理咨詢中心進(jìn)行咨詢。
不過,也有學(xué)生對此不以為然:在弗理工,學(xué)生和教職工去庫克咨詢中心是常有的事,僅2008年一年,訪問該中心的人數(shù)就有1萬多名。
在朱海洋的個人空間里,置頂?shù)氖且黄D(zhuǎn)載的文章,標(biāo)題是“困惑我們?nèi)松?2個問題的答案”,這種左右手互搏式的自問自答涉及了人生的諸多問題:
“被錄取到很不如意的專業(yè),心情糟得很,真是欲進(jìn)無味,欲退無路啊。
人生的關(guān)鍵不在于拿了一副好牌,而在于打好一副壞牌。
我連遭不幸,心亂意傷。怎么這么倒霉?
‘不幸是所沒人報考的大學(xué),但它年年招生。能畢業(yè)的,都是強(qiáng)者。
我對他情深意厚,他對我若即若離。我很不甘心,付出竟無回報?
首先,愛未必是被愛的理由;其次,你不想把自己硬塞給他吧?……”
人們很難把這個通情達(dá)理的朱海洋和那個喪心病狂的校園兇手聯(lián)系在一起。他的心里或許同時住著天使和魔鬼,在靈魂深處,他讓一個自己和另外一個自己廝殺。無論人們怎么評價——他在那個周三晚上的行為改變了他的后半生。
22歲的青春
1月22日,身在加拿大紐芬蘭的中國留學(xué)生劉佳在MSN上收到朋友發(fā)來的一個鏈接,他毫無表情地點(diǎn)擊進(jìn)入——只當(dāng)是某條轉(zhuǎn)發(fā)的八卦。出乎意料,那是多維社發(fā)布的一條快訊,確認(rèn)弗理工華人血案的死者叫“楊馨”(Xin Yang,音譯)。
這時他還不知道這個“楊馨”就是曾經(jīng)的室友,一起買菜吃飯逛街的朋友。當(dāng)他往下看到那張死者的圖片時,人一下子就懵了。他不確定這個恐怖電影般的鏡頭會發(fā)生在楊忻身上,哆嗦著雙手搜索網(wǎng)頁,鋪天蓋地的新聞里都能看到楊忻的學(xué)生照,22歲的她依舊是那樣熟悉的微笑,每次都讓他的心為之震顫。
他到現(xiàn)在都不愿意相信,這個親和力很強(qiáng)的女孩子被人殺了,“她看起來不是會得罪人的那種”。
開朗、勤奮、上進(jìn),當(dāng)諸多朋友們悼念回憶楊忻22歲的短暫一生時,這些都是出現(xiàn)頻率最高的形容詞。青春本來是一段溫暖又抒情的記憶,不過,當(dāng)他們想起她時,注定要帶著陣陣唏噓,以及絲絲寒意。
2004年9月,剛到加拿大的劉佳在公車上初識楊忻。那天他拿著幾米的漫畫,車到了一個站,走上來一個中國女孩,直接就坐在他邊上了,車上就他們兩個華人。女孩開口對他說:你挺有意思,一個大人了還看漫畫。楊忻比他晚10多天到加拿大,住得離學(xué)校比較遠(yuǎn),上學(xué)要倒車,倒的那邊車正好是劉佳坐的那輛。
她很開朗,很愛笑,說話聲音也很甜,一聽就有北京口音,這讓不太會說話的江蘇人劉佳在異國他鄉(xiāng)感到親切。兩人都是Memorial University of Newfoundland(紐芬蘭紀(jì)念大學(xué),以下簡稱MUN)的新生,很快就熟悉起來。
紐芬蘭的學(xué)費(fèi)在加拿大屬于便宜的,父母花了50萬人民幣資助她讀取會計本科文憑。楊忻的學(xué)習(xí)很用功,每學(xué)期上6門課,是個計劃性很強(qiáng)的人。和楊忻成為室友的那段時間,劉佳最深刻的記憶便是去圖書館約她回家。她很節(jié)省,劉佳記得后來她可以搭別人的車回來,還把月票賣給了他。
這是個心氣兒很高的女孩,她打兩份工,把自己的眼睛熬得通紅,在快餐店做店長,還申請到了加拿大移民身份,經(jīng)常給人“秀”她楓葉卡上的照片。她樂意接受新朋友和新事物,總是很容易融入人群。
對同是MUN的學(xué)生李明艷而言,大她兩歲的楊忻看起來更像個仗義的姐姐。她比楊忻晚到加拿大,楊忻國內(nèi)的男朋友寄零食過來,幾乎被李明艷和另外一個女孩兩個瓜分干凈。第一次被朋友邀請去酒吧的時候,楊欣看出來李明艷滿心好奇,卻又忐忑不安,那天楊忻一路上斷斷續(xù)續(xù)說了很多她過去的感情經(jīng)歷,突然她把臉轉(zhuǎn)向李明艷:“現(xiàn)在你就由我來保護(hù)?!?/p>
在李明艷眼中,樸素的楊忻功課好,性格好,有男生緣?;瘖y、穿低領(lǐng)的上衣對于加拿大本地女大學(xué)生是一件很普遍的事情,可是楊忻不常上街給自己買衣服,幾乎沒戴過首飾,而且臉上用的也是普通國產(chǎn)的東西。學(xué)業(yè)壓力大的時候,楊忻在宿舍里給自己拔火罐,后背幾塊青紫色的血瘀。在學(xué)校的自助餐,她一口氣可以一頓吃下滿滿四大盤,然后從衣服口袋里掏出江東牌健胃消食片。
貪吃的楊忻有點(diǎn)糾結(jié)自己的體重。劉佳最后一次見到她,是在MUN的圖書館前,他順口說了句:你好像胖了點(diǎn)。隔了兩天看到她拍的照片,似乎又瘦了點(diǎn),楊忻得意地告訴他:我減肥了。
有一個想培養(yǎng)出不平凡女兒的媽媽,喜歡電視劇《奮斗》,喜歡唱歌,而且“唱得還能聽”——直到現(xiàn)在,劉佳的電腦里還保存著她翻錄的“忻的孤單北半球”。家常的楊忻,看起來挺像大城市里的普通女孩。
在加拿大一堆有錢人的孩子當(dāng)中,勤奮高調(diào)又讓楊忻顯得那么點(diǎn)另類。她想去美國讀會計碩士,2008年下半年,她申請到了弗吉尼亞理工大學(xué)PAMPLIN商學(xué)院。2009年1月1日上午6點(diǎn)多,她把校內(nèi)網(wǎng)狀態(tài)改成了:next station - U.S。1月8日她到了美國,兩周后身首異處。
這個心懷憧憬的女生沒料到,她的下一站居然是死亡。
亞裔的形象危機(jī)
1月21日晚上,朱海洋和楊忻在學(xué)校研究生生活中心見面,兩人談話平靜,并沒有爭吵的跡象。朱海洋忽然向楊忻揮刀,根據(jù)當(dāng)天的視頻,雙方曾有過搏斗,楊忻也曾大聲求救,現(xiàn)場有7個學(xué)生目擊了這個場景,不過他們都被嚇得魂飛魄散,像兔子一樣溜了。
兇殺案后半小時不到,校園電子警報系統(tǒng)就向全體學(xué)生發(fā)出警告,15分鐘共發(fā)送了4萬條警告信息。2007年4月16日,該校韓裔留學(xué)生趙承熙在校園開槍打死32人后飲彈自盡,另有20多人受傷,制造了美國歷史上最嚴(yán)重的校園槍擊事件。事后,學(xué)校的安全管理政策曾備受指責(zé),于是校方對學(xué)校的報警系統(tǒng)進(jìn)行了改進(jìn)。
校長Charles Steger隨后在全校發(fā)出第一封公開信,表示這件事的本質(zhì)是一個單獨(dú)的偶然事件,是一起個人悲劇。不過,繼“4·16”校園槍擊慘劇后,弗理工再次被亞裔的暴力事件所震驚。
網(wǎng)上涌現(xiàn)了不少詆毀亞洲學(xué)生的言論,這些言論多見于電子郵件、博客及新聞評論中。學(xué)校發(fā)言人Larry Hincker透露,校方收到了幾十封抨擊外國學(xué)生的信及電子郵件,還接到了不少這類電話,這些帶刺的言語表達(dá)了對外國學(xué)生的恐懼,“學(xué)校是否還該繼續(xù)允許外國學(xué)生,尤其亞洲學(xué)生入學(xué)?”
2月3日,校長Charles Steger發(fā)出第二封公開信,針對這種言論進(jìn)行了抨擊。在這份安民告示里,他表示,“多元化對于我們所有學(xué)生的教育經(jīng)歷都有益”,并且,“沒有任何證據(jù)表明,這起兇殺案與兇手的種族有關(guān)。在美國,亞裔比白種人犯謀殺罪的可能性低10倍。所以我們不能接受任何譴責(zé)一個群體的言論?!?/p>
對校方來說,更緊急的任務(wù)是對學(xué)生進(jìn)行心理干預(yù)。學(xué)校鼓勵學(xué)生們充分利用庫克心理咨詢中心,校方還與兩人的朋友接觸,與中國學(xué)生學(xué)者聯(lián)誼會一起組成專門的心理咨詢小組,幫助中國學(xué)生。華人背景、紐約州立大學(xué)石溪分校心理咨詢中心的Wang Naitian博士被邀請過來和中國學(xué)生座談,了解大家的精神壓力和情感困境,“幫助大家度過這個困難階段”。
對弗理工朱海洋的朋友們來說,發(fā)生的這一切讓他們覺得恍如隔世?,F(xiàn)在,他們正從悲慟和震驚中走向正常的生活軌跡,不少人把自己的簽名檔改成了:Bless hokies,blessVT(弗理工的簡稱)。該校的的美式足球聞名全美,校友因此被稱為hokies,意即堅強(qiáng)的體育精神。
一切都會繼續(xù),只是方式不同。
“割頭案”的現(xiàn)實和網(wǎng)絡(luò)
除了朱海洋和死去的楊忻,誰也不知道那14天到底發(fā)生了什么。被捕時,朱海洋沒有對警方說一句話。目前,朱海洋面臨一級謀殺罪的指控,他眼下被關(guān)押在弗吉尼亞州蒙哥馬利縣監(jiān)獄,不得保釋。朱海洋謀殺案的第一次審前聽證時間定在3月5日。
弗理工國際中心主任金·貝塞克透露,楊忻事先并不認(rèn)識朱海洋,由于人生地不熟,在到達(dá)美國后,通過同校學(xué)生介紹,朱海洋前往接機(jī),并幫她熟悉新環(huán)境,這樣的互助關(guān)系在中國留學(xué)生中是慣例。
楊忻看起來也曾一度信任朱海洋,除了她的母親,朱海洋也是她在校方登記的緊急聯(lián)絡(luò)人。朱海洋的房東事后證實,由于當(dāng)時學(xué)校仍在放寒假,宿舍尚未開放,楊忻曾有幾天借宿于朱海洋在校外租賃的公寓。
案發(fā)后,警方調(diào)查人員對朱海洋和楊忻的住所進(jìn)行了搜查。在朱海洋的房間中搜到了兩張刀具票據(jù)、一個從當(dāng)?shù)爻匈徺I的包、一部紫色數(shù)碼相機(jī)、一本醫(yī)療信息手冊、電腦U盤、一本名為《陌生人群》的書籍。楊忻那兒收集到的證物包括:一張開給朱海洋的 40美元支票、一部相機(jī)、一個粉色的日記本、電腦閃存和一封沒有寄出的信。這封信不知道寄給誰,信封上還有一個“紅色的唇印”。
不過,在青春、愛情和菜刀之間足以留下無盡的想象空間。在弗理工殺人事件中,朱海洋和楊忻的個人資訊經(jīng)過大眾傳媒的傳播后迅速膨脹,在庶民狂歡的互聯(lián)網(wǎng)時代,不少匿名的ID似乎都在以一種確切的口氣討論著朱海洋的動機(jī)和楊忻的秘密。
網(wǎng)上流傳的朱海洋由于炒股失敗而厭世殺人的說法,遭到了戴昱旻的駁斥:這些人太有想象力了。
最為流行的是“情殺”說。在一個版本中,朱海洋過去兩周苦追楊忻,未獲青睞后萌生殺機(jī)。更有市場的是另外一個版本,一個號稱認(rèn)識楊忻的ID在網(wǎng)上隨手“爆料”,并送給楊忻一個惡毒的外號,經(jīng)過網(wǎng)友的闡釋和演繹,這個事件儼然成了《牯嶺街少年殺人事件》的翻版——簡單而固執(zhí)的朱海洋遇見成熟又世故的楊忻,于是在徹底的絕望和瞬間的瘋狂中奪去了對方的生命。
事實上,任何對事件的過度闡釋和惡意揣測,都是對真相的背離,以及對死者的褻瀆。劉佳一再對《新民周刊》表示:關(guān)于楊忻,之前我從來沒有聽說過網(wǎng)上流傳的那個外號,我完全有理由相信,她和男朋友的關(guān)系都是基于感情的。
人言可畏,不過楊忻已經(jīng)聽不到了。在MUN的大學(xué)中心,她昔日的朋友們辦了個展臺,上面放了些她的照片,留言本上寫滿了朋友們想和她家人說的話,一支點(diǎn)燃的小蠟燭在那里微微地閃爍,透過小火苗,似乎連接著她和這個世界?!?/p>