石　破

5·12地震打斷了四川加大寄宿制學校建設(shè)的教育布局調(diào)整。然而，隨即展開的災后重建，卻又提供了百年難遇的機會，迅速恢復并大大推進了這個進程。但寄宿制學校的管理要求很高，教育部門作好準備了嗎?

“村里房子都沒了，像個死村一樣。要是孩子們再不在村里上學，歡聲笑語聽不到了，就更像一個死村了?！比ツ?月，在四川阿壩州茂縣一個羌族村寨，得知自己任職的村小學將被撤掉的消息后，校長站在地震廢墟上，傷感地說道。

這個村寨位于茂縣與汶川交界處，1000多口人，村小成立于1950年代。全校200多學生，小學一至六年級都有，其中五、六年級都是兩個班，還有汶川的學生來校就讀?！皩嶋H上，這個村小已相當于鄉(xiāng)中心小學了?！被刍凼菄鴥?nèi)某NGO組織的成員，汶川地震后，她來茂縣考察學校，最后確定援建這一所村小。

慧慧帶了建筑設(shè)計師去，但聽村小的校長說，縣教育局已做了規(guī)劃，這所村小要撤并到鄉(xiāng)中心小學?！拔覀?nèi)タh教育局詢問，教育局官員說，這個村小不能援建了，要撤。我們決定再爭取一下。這是個大村子，村小有六七十年的歷史了，教育傳統(tǒng)非常好。但縣里請示后又講：上面說了，村學一所也不保留，全部砍光。”

事實上，從2000年起，四川省中小學布局的調(diào)整一直在進行。調(diào)整的基本原則，按四川省教育廳廳長涂文濤的說法，是“加大寄宿制學校建設(shè)，做到中心校建在鄉(xiāng)，初中建在中心鎮(zhèn)，高中進縣城”。

2008年4月11日，在省教育廳和財政廳舉行“2008年鄉(xiāng)村教育發(fā)展留守兒童寄宿制學校建設(shè)工程”會議上，涂文濤宣布：“全省將投入3億元的資金，建設(shè)、改造400所農(nóng)村留守兒童寄宿制學校的教學用房和學生宿舍?！惫こ添椖款A計將在2008年底以前全部竣工并交付使用。

一個月后，地震打斷了這一進程。然而，隨即展開的災后重建，卻給四川提供了百年難遇的機會，迅速恢復并大大推進這項工作。

多花錢的“圈養(yǎng)”?

從去年5月至今在災后重建過程中，四川災區(qū)特別是阿壩州學校規(guī)劃布局發(fā)生了很大的變化?！耙秽l(xiāng)一?！闭咴诋?shù)氐玫饺嫱茝V：村小被撤銷，所有孩子都集中在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心小學。據(jù)稱，這一政策將作為教育都未來在貧困地區(qū)農(nóng)村提高中小學教育質(zhì)量的重要舉措。

對此，北京市西部陽光農(nóng)村發(fā)展基金會秘書長梁曉燕說：“這個決定是突然宣布的。它出臺的過程是什么?論證在哪里?外界一點不知曉。整個決策時間，可能在一個月之內(nèi)，估計是想趁著重建的機會，搞‘撤點并校，一步并到位?！?/p>

按照規(guī)劃，阿壩州13個縣中的8個地震重災縣，重建時全部要撤并村小。其中。茂縣原有107所學校，2008年12月，茂縣縣政府制訂《茂縣災后恢復重建實施規(guī)劃》(送審稿)稱：“……調(diào)整學校布局，實現(xiàn)‘一鄉(xiāng)一校目標，全縣恢復重建各類學校33所?！钡?009年4月，阿壩州政府發(fā)布的《阿壩州災后重建學校重建進展情況通報(一)》中。茂縣的重建學校數(shù)字又減少了2所，變成了31所。

慧慧說：“目前，茂縣教育局的精力都放到重建的硬件上了。因為政府承諾，9月1日要讓學生搬進永久性學校，這個任務壓在頭上，完不成烏紗帽就可能保不住了，根本沒有精力考慮軟件建設(shè)。雖然茂縣只有31所學校，但9月1日前要全部完工，壓力很大。”而原來規(guī)模小的學校，因為災后重建全都變成了大學校，大大阻擋了社會力量的介入。

據(jù)了解，現(xiàn)在阿壩州重建一所小學最少要投800萬，1000萬、2000萬的投資都是少的。一些企業(yè)派人到災區(qū)尋找合建項目，都敗興而回，因為沒有能力資助規(guī)模如此巨大的學校。

梁曉燕則認為，上述撤并決定是災難性的。它涉及所有的學生，做決定的指導思想是什么?對教育、對學校、對孩子們會帶來什么后果?這些都是非常值得質(zhì)疑的大問題。

幾年來，梁曉燕在四川省以外做過許多調(diào)查，搜集農(nóng)村地區(qū)現(xiàn)有寄宿制學校情況，發(fā)現(xiàn)其中有很多問題。一是學生營養(yǎng)缺失嚴重；二是它是一種“圈養(yǎng)”，學生心理發(fā)展出現(xiàn)很多問題；三是導致學生厭學?！耙粋€孩子頭到腳天天關(guān)在一個地方，學校條件也不是很好，地方又不是很大，沒有什么可玩的，天天都要6：50起床，到晚上9：30熄燈，一直在讀書，他能不厭學嗎?”

梁曉燕認為全國可能也有一兩所寄宿制學校，條件比較好，辦得不錯。但它不應該作為唯一的學校方式來推廣。她說：“對于政府部門，‘一鄉(xiāng)一校的正面經(jīng)驗是能建好的校舍，管理成本大大下降。但對學生來說，求學成本大大上升。因為不可能對學生生活費全免。災區(qū)可能有幾年的免費，但不可能永遠是這樣，免費也不可能全國通用。”

據(jù)梁曉燕了解，一個孩子在寄宿制學校每月的支出是50～80元，一個學期支出300多元。義務教育免掉的學費、書本費不足200元。但是學生在寄宿制學校所花的錢，又大大超出了“兩免一補”的錢。在其他實行寄宿制學校的省區(qū)，也已出現(xiàn)了輟學率反彈，梁曉燕擔心阿壩州也會出現(xiàn)這個情況。

綿陽市安縣桑棗鎮(zhèn)第二中心小學，是當?shù)刈钤纭俺伏c并校”的學校。桑棗二小的覆蓋范圍有8個行政村，全部是山區(qū)。2006年底，在縣教育局、鎮(zhèn)政府的支持下，8個行政村全部村小、教學點的孩子，都集中到了桑棗鎮(zhèn)二小。學校里還有幼兒園，最小的孩子才兩歲半。

桑棗二小校長稅清禮說：“孩子來到寄宿制學校，家長對孩子的品德教育不用再操心，可以放心地外出找錢了。”

稅清禮說，老百姓不愿村小撤并，一是孩子小，在村小可以少走路，還可以天天見面。二是少花錢?！昂⒆由洗逍r，天天在家吃飯，自己做的臘肉、自己種的小菜，可以不算成本，現(xiàn)在每天要掏10元的生活費，他覺得經(jīng)濟上劃不來。安縣是貧困地區(qū)，山區(qū)老百姓靠種洋芋為生，現(xiàn)在主要收入來源是外出打工，因此家庭教育投資不是很高。”

稅清禮強調(diào)：“我校學生沒有因為撤并村小而輟學的。部分家長雖然有意見，但看見大家都這樣，也就跟著做了?！?/p>

桑棗二小離家最遠的孩子，回家要走30里路。學生每周五下午回家，每周日下午到校。一般是學生結(jié)對回家，少部分學生有家長來接。

影響文化傳承?

寄宿制學校，相當部分存在于少數(shù)民族地區(qū)。

茂縣是全國羌族最大聚居區(qū)，88％為羌族人口。在慧慧希望援建的那所村小所在鎮(zhèn)，地震前四五年已開始撤并村小。有村小的地方，孩子5歲就上了一年級，因為當?shù)厣贁?shù)民族說羌語，漢話聽不太懂，6歲再讀一年一年級。撤并村小后，偏遠村莊的孩子去鄉(xiāng)中心小學要走幾里到十幾里的山路。家庭條件好的家長，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)租房子陪讀。多數(shù)孩子是跟著哥哥、姐姐一起上學，大的照顧小的。

“羌族學生六七歲就集中到寄宿制學校，社會化過程剛剛開始，就與社區(qū)文化、與本

民族文化相隔絕了，”梁曉燕說，“現(xiàn)在學校的教育方式都是城市化的、以升學為導向，學生的生活、學習內(nèi)容與本民族文化沒有絲毫關(guān)系。嚴格地說，25年之后，這一代人的民族文化就沒有了。50年后，這里的羌族文化、藏族文化一點根基也沒有了?！?/p>

梁曉燕認為，寄宿制學校是一個封閉的學習系統(tǒng)，學校雖有羌族文化課，但文化不僅是一種知識，更需要在生活中、在社區(qū)里一點一滴地養(yǎng)成。她說：“災后重建，為了保存少數(shù)民族文化，我們要建那么多博物館，大興土木。這些都該建，但對于民族文化來說它們是死的，最重要的是人，保留在人身上的文化才是活生生的文化。”

跟學者和NGO人士對寄宿制學?？赡軐е虑甲鍌鹘y(tǒng)文化消融的痛心疾首比起來，作為當事人的羌族群眾、學生，卻是平靜中帶有一絲迷惘。

目前，那所村小仍在原址上課。9月1日后，全部學生將合并到鎮(zhèn)中心小學。本鎮(zhèn)除鎮(zhèn)中心小學外，還有7所村小，地震前撤并到了4所。全鎮(zhèn)的村小加起來，比中心校人還多。最小的村小有五六十人，最大的170多人。

談起村小將被撤銷時，村小校長的語氣頗為平靜，反應并不激烈。“合并后，中心小學的條件、師資比村小好得多。村小的孩子見識欠缺，家長覺得這樣可以鍛煉孩子?，F(xiàn)在的老百姓都了解社會的發(fā)展，知道城鎮(zhèn)的孩子與村里的孩子，智力開發(fā)差距很大。孩子離開父母，懂事多了，獨立性也強了?！?/p>

村里到鎮(zhèn)上15里路，孩子上寄宿學校，每周回一次家?！昂⒆觼泶逍∩蠈W，路上碰到余震、滑坡，會有危險，住到中心校就好了?！?/p>

校長認為，應該不會存在輟學問題?！艾F(xiàn)在家長都重視子女的學習，他就是再不放心，也要把孩子送到寄宿制學校?！?/p>

談及去年在地震廢墟上，自己那一番傷感的話，校長解釋說：“我們村是旅游地，游客來了，看不見孩子，未免覺得單調(diào)……”猶豫片刻，校長又說：“我們很想保住這個村小，但去上面問了，回話是‘不行?！?/p>

以漢族化、城市化特色為主的寄宿制學校，取代有羌族特色的在地教育方式，是在羌族文化趨于消融的社會大背景下發(fā)生的。羌族32萬人，現(xiàn)在仍說羌語的只有8萬人。

羌語沒有文字。據(jù)悉，阿壩州曾向上面申請過，希望整理出羌族文字，像藏文一樣，對本民族文化形成文字傳授，但未被批準，到現(xiàn)在中小學也沒有羌文教材。阿壩州13個縣，都沒有開設(shè)羌文課的學校。州里培養(yǎng)過一批教羌文的老師。截至2000年，共有30多名羌文專業(yè)專科生和85名中專生畢業(yè)，但這批老師畢業(yè)后，連工作都不好找。

上述那位羌族村寨小學校長說：“我們這一代年輕人，都不會說羌話了?！边@個村屬于漢化嚴重的村莊，但當?shù)爻舜逯?、村主任外，還有長老作主，有過羌族節(jié)日的習俗。但他又認為：“撤并村小，對民族文化的傳承沒什么不利影響。中心校也在羌族地區(qū)，說不定文化傳承比村小更好些?！?/p>

事實上，四川省在災后重建中，少數(shù)民族地區(qū)撤并村小的力度特別大，因為這里人口密度小。彭州、綿竹等地的不少村小仍然保留著。那里是漢族聚集區(qū)，人口密度大。

學生的未來

寄宿制學校不獨發(fā)生在21世紀的中國西部農(nóng)村。法國大革命期間，就有山岳黨人提出，國家應將5歲～12歲的兒童一律收容到24小時全托制的學校宿舍，進行強制教育。但這個提議在1793年的國民議會上產(chǎn)生了激烈的爭論，遭遇流產(chǎn)。反對意見主要是：由于當時政府的財力所限，這個提案是不可能實現(xiàn)的。另有反對意見認為。國家對教育的強制，不符合自由的原則。

梁曉燕說，現(xiàn)在國外也有寄宿制學校，但一般是高收費的貴族學校，它要保證比非寄宿制學校的條件好很多。中國是在普及九年制義務教育的基礎(chǔ)上普遍搞寄宿制，不可能條件很好，國家的充沛投入也不可能達到。她說，根據(jù)自己搜集到的大量資料表明，現(xiàn)有的寄宿制學校，對學生的營養(yǎng)、健康、心理、人格發(fā)展，包括知識的學習，都不是一個好辦法。

中國科學院農(nóng)業(yè)政策研究中心《政策簡報》2009年第一期刊登的由西北社會經(jīng)濟發(fā)展研究中心、中國科學院農(nóng)業(yè)政策研究中心和斯坦福大學合作進行的一份調(diào)查研究報告也表明，農(nóng)村寄宿制學校管理干預對于學生的身心健康和在校生鞏固率都產(chǎn)生了重要的影響。對學生飲食、身體發(fā)育和心理發(fā)育方面的數(shù)據(jù)調(diào)查表明，寄宿生和非寄宿生之間存在顯著的差距。

調(diào)查報告還表明：與非寄宿生相比，寄宿學生更傾向于無法安心學習、自卑及懷疑自己能力、易為一些小事煩惱、焦慮時易于失眠、易于對某些日常食物懷有恐懼以及沖動和控制力差等。

梁曉燕說：“教育面對的是一個一個的活的學生。人格養(yǎng)成是需要多種營養(yǎng)的。孩子的成長、親情的需要，社區(qū)、家庭的作用非常重要，不是一所封閉式學校就能全部滿足的。這么多孩子集中在一起，沒有好的管理，弱小的孩子受欺負無處可逃。學校怕出事，所有方面都管得死死的，情形可想而知?！?/p>

然而安縣桑棗鎮(zhèn)第二中心小學校長稅清禮，對寄宿制帶來學生人格的不同成長方式，卻持樂觀態(tài)度。

稅清禮說：“中心校的教育手段要豐富得多。村小往往是一個老師包班，村小孩子上課很自由，有的一個班三四個人，各上各的課，語文、數(shù)學都是一個老師教，一堂課可以上兩個小時，很不規(guī)范。有的地方，調(diào)老師沒人愿去，就請未受過培訓的代課教師。孩子在村小上學，家庭條件差，一年也難得漱幾次口，腳也不洗，被也不疊，回家做作業(yè)時，扯張凳子，有的在飯桌上做，上面還有油花?！彼a充道：“現(xiàn)在的大學生，生活不能自理的多的是。”

孩子想家了怎么辦?“我們這里有親情電話，學生買卡后，可以給家長打電話。老師家訪很少，多是通過電話與家長聯(lián)系?！?/p>

稅清禮說：“現(xiàn)在學校最大的擔子就是安全。學生不能隨便出校園。家長把孩子交到了學校，孩子在外出了事，家長要找學校，學校又不愿承擔這個責任。外出遇到車禍怎么辦?去外面買吃的，個體攤販售出的食品質(zhì)量不能保證。學生有事需要出校門，得開假條。家長來看孩子，要帶出去的，家長要在假條上簽字，責任移交?！?/p>

在桑棗二小的活動板房里，學生們每天6：40起床早讀，上課。下午2：00～5：00上課。晚飯后還要上兩節(jié)晚自習。稅清禮說：“這是為了安全起見，要把他們集中起來，不管不行啊。每節(jié)課都有老師看著。你要讓他們看電視，有的孩子不愛看，就跑來跑去，容易出事。”

一天到晚在上課，孩子們的余暇在哪里?

稅清禮校長說：“孩子們的課余活動有啊，課間操時間、午飯前后兩個小時，學生都可以自由活動。但是按照上面的規(guī)定，學生不能離開老師的視線，否則學生出了事故，老師要承擔責任。這一節(jié)課是你這個老師上的，全班50個學生，下課后要完完整整、一個不少地交給下一節(jié)課的老師?！?/p>

災區(qū)一位寄宿制學校的校長則認為，學校對學生的管理程度超過了家庭管理，并帶有軍事化管理的性質(zhì)。

“2001年開始在西部農(nóng)村推廣的寄宿制學校工程，有特別多的問題。它對學校管理的要求很高，這種突然轉(zhuǎn)變，教育部門有沒有作好準備?‘一刀切到如此嚴重的程度，是在搞教育嗎?”梁曉燕無奈地說：“如果擋不住這個決策，無論如何，小學一至三年級的孩子，應該在村小讀書。堅決、堅決地反對一刀切?！?/p>