王 剛
1919年5月3日,凌晨,一輛疾馳的馬車停在了北平東堂子胡同——北大校長(zhǎng)蔡元培的家。從車上下來一個(gè)人,他是蔡元培的摯友,北洋政府原外交總長(zhǎng)汪大燮,他的另一個(gè)身份是巴黎和會(huì)外交后援會(huì)的委員長(zhǎng)。他給蔡元培帶來一個(gè)壞消息:巴黎和約上,原來德國在山東的權(quán)益全部被讓給日本。消息傳到國內(nèi),國人心中的憤怒像火山一樣噴發(fā)出來。國民外交協(xié)會(huì)致電在巴黎的外交總長(zhǎng)陸征祥:公果敢簽者,請(qǐng)公不必生還!然而國務(wù)院總理錢能訓(xùn)卻密電巴黎,讓陸征祥簽字。
在汪大燮看來,如今國家唯一的希望就在蔡元培領(lǐng)導(dǎo)下的北大。那里有一大群有正義感的教授和幾千名有愛國心的學(xué)生,只要北大點(diǎn)燃火種,勢(shì)必能燃燒全國,驚醒民眾,那就有可能力挽狂瀾,制止政府的賣國外交。
可對(duì)于學(xué)生運(yùn)動(dòng),蔡元培一向有保留。他認(rèn)為學(xué)生在學(xué)校里面,應(yīng)以求學(xué)為最大目的,不應(yīng)有任何的政治組織和政治活動(dòng)。他不贊成學(xué)生離開課堂上街示威,游行請(qǐng)?jiān)浮?/p>
而當(dāng)天的北大校園里已是另一種景象。晚上7點(diǎn),北大法科講堂莊嚴(yán)、肅穆。全校1000多名學(xué)生靜靜地涌入會(huì)場(chǎng),北京12所中等以上學(xué)校,也派出了他們的代表。他們已經(jīng)得知了政府妥協(xié)的消息。
大會(huì)先請(qǐng)《京報(bào)》主筆,北大新聞學(xué)研究會(huì)導(dǎo)師邵飄萍報(bào)告巴黎和會(huì)山東問題交涉失敗的情況。緊接著學(xué)生代表上臺(tái)發(fā)言。這些熱血青年個(gè)個(gè)義憤填膺,聲淚俱下。最令全場(chǎng)感動(dòng)的是法科學(xué)生謝紹敏,他在發(fā)言結(jié)束時(shí)當(dāng)場(chǎng)嚙破中指,撕下衣襟,血書“還我青島”四個(gè)大字,把會(huì)場(chǎng)氣氛推向了悲壯激烈的高潮。
大會(huì)鼓掌通過了四項(xiàng)決議:一、聯(lián)合各界一致奮起力爭(zhēng);二、通電巴黎專使,堅(jiān)持不在和約上簽字;三、通電各省于5月7日國恥紀(jì)念日舉行愛國示威游行;四、定于次日齊集天安門舉行學(xué)界大示威。
為了籌備這次游行示威的經(jīng)費(fèi),學(xué)生們排起長(zhǎng)隊(duì),依次將身上所帶的銀元、銅板、戒指、手表、鋼筆等錢物,放入臺(tái)上的捐贈(zèng)箱里。
當(dāng)各校代表匆匆趕回去準(zhǔn)備后,大會(huì)還在繼續(xù),同學(xué)們開始了自由發(fā)言。一位山東學(xué)生提議,要求懲治當(dāng)初出賣主權(quán),幫袁世凱簽定“二十一條”的交通總長(zhǎng)曹汝霖、駐日公使章宗祥,以及那位經(jīng)手各項(xiàng)賣國性借款的幣制局總裁陸宗輿。會(huì)場(chǎng)上爆發(fā)出熱烈掌聲和歡呼聲來響應(yīng)。
又有人說,章宗祥這次帶著日本小老婆回國時(shí),中國留日學(xué)生手舉白旗送喪似地跟著他,白旗丟了一車廂,我們?yōu)楹尾粚?duì)他們?nèi)灰瞾硪幌??大家又一致同意給賣國賊送白旗。當(dāng)夜,住在北大西齋宿舍的同學(xué)一夜沒睡,用撐蚊帳的竹竿和白床單做起了旗子。
1919年5月4日,星期天。學(xué)生隊(duì)伍準(zhǔn)備向天安門出發(fā)時(shí),蔡元培校長(zhǎng)出來勸阻。一位同學(xué)當(dāng)場(chǎng)向蔡校長(zhǎng)痛陳學(xué)生的內(nèi)心積憤,懇求校長(zhǎng)不要阻攔大家。學(xué)生領(lǐng)袖張國燾和其他幾位同學(xué)連請(qǐng)帶推地將蔡校長(zhǎng)擁走。
3000多名北大和各校的學(xué)生終于在天安門廣場(chǎng)集會(huì)。浩浩蕩蕩的游行隊(duì)伍,在一片“還我青島”、“廢除二十一條”、“懲辦賣國賊”、“誓死不承認(rèn)和約”的口號(hào)聲中,奔向東交民巷的外國使館區(qū)。
震天動(dòng)地的吼叫聲,嚇壞了故宮里的那位小皇帝;而總統(tǒng)府里,徐世昌正在為剛從日本回國的章宗祥設(shè)宴洗塵,作陪的還有錢能訓(xùn)和曹汝霖、陸宗輿等。這頓飯吃得很不是滋味,門外不時(shí)傳來數(shù)千學(xué)生要向美、英、法使館請(qǐng)?jiān)福蛉毡臼桂^示威的消息。
與此同時(shí),人雖在學(xué)校的蔡元培,心卻一直追隨著游行隊(duì)伍。先是聽說趙家樓起火,大批軍警出動(dòng),后來又聽說總算沒有開槍鎮(zhèn)壓,學(xué)生們已平安回來了。最終的消息是,以許德珩為首的32位學(xué)生被送監(jiān),其中北大學(xué)生就占了20名。蔡元培再也坐不住了。
當(dāng)晚,正當(dāng)北大眾多學(xué)生齊集法科講堂,商討營(yíng)救方案時(shí),蔡元培卻乘著一輛馬車,消失在夜霧中。他急于去拜訪一個(gè)人。之前他已聯(lián)絡(luò)了北京14所高校的校長(zhǎng),打算成立以他為首的“校長(zhǎng)團(tuán)”,全力營(yíng)救學(xué)生。他要找的正是閑居在家的孫寶琦,這位當(dāng)年清政府的駐德公使,即是促成他1907年留學(xué)德國的恩公,也是段祺瑞平時(shí)最為敬重的長(zhǎng)者之一。
蔡元培開門見山,請(qǐng)求他對(duì)段祺瑞說明學(xué)生的舉動(dòng)全出自愛國熱情,希望能盡快釋放。孫寶琦卻深表猶豫,他深知那位“參戰(zhàn)督辦”的性格,心里實(shí)在不想卷入這場(chǎng)是非。
而就在這天深夜,在北大西齋學(xué)生宿舍里,羅家倫正激情澎湃地為《每周評(píng)論》寫稿,題目就叫《“五四運(yùn)動(dòng)”的精神》,是他第一次用了“五四運(yùn)動(dòng)”這個(gè)名詞。
5月5日下午,北京14所高等學(xué)校的校長(zhǎng)聚會(huì)于北京大學(xué),正式打出了“校長(zhǎng)團(tuán)”的旗號(hào)。以蔡元培為首的大學(xué)校長(zhǎng)們終于大義凜然地走上了大街,齊赴警察廳,找警察總監(jiān)吳炳湘放人。迫于壓力,兩天后,32名被捕學(xué)生獲釋。
然而,蔡元培卻一點(diǎn)也高興不起來,運(yùn)動(dòng)從最初的請(qǐng)?jiān)傅揭员┝κ录請(qǐng)觯屗A(yù)感到不是一件好事。
5月9日,蔡元培辭去北大校長(zhǎng)之職,剃去長(zhǎng)須悄然離京。
(龔寶良薦自2009年3月4日《揚(yáng)子晚報(bào)》原標(biāo)題為《北大師生造白旗送賣國賊》本刊有刪節(jié))