祖索爾謙遜伴生出力量

拾玖

“剝下建筑的各種虛幻外皮，使其最本質(zhì)、同時(shí)也是最高貴的要素裸露出來，祖索爾重申了一個(gè)建筑師在這個(gè)脆弱的世界上不可替代的位置?！?/p>

5月29日，素有“建筑界諾貝爾獎(jiǎng)”之稱的普利茲克獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式將在阿根廷的布宜諾斯艾利斯舉行。瑞士建筑師彼得?祖索爾（Peter Zumthor）摘得2009年桂冠，成為第33位接受這一至高榮譽(yù)的建筑師，將獲得10萬美元獎(jiǎng)金和一枚銅質(zhì)獎(jiǎng)?wù)隆Ｆ绽澘霜?jiǎng)評(píng)委會(huì)給予評(píng)價(jià)：“祖索爾的建筑很有氣勢(shì)，他以適度的手法創(chuàng)造出了驚人的成果，謙遜伴生出力量?！?/p>

“你只是在工作、做事情，然后就被認(rèn)可了。”4月，獲知摘得普利茲克獎(jiǎng)后，65歲的祖索爾言辭平靜。祖索爾1943年4月生于瑞士巴塞爾，他的父親是個(gè)家具制造商，希望子承父業(yè)。上大學(xué)前，祖索爾曾經(jīng)花了5年時(shí)間學(xué)習(xí)櫥柜制作，他善于手工活，熟諳各種材料。他曾在紐約Pratt學(xué)院就讀，后在瑞士東部Graubünden任建筑規(guī)劃咨詢師，12年的古跡保護(hù)經(jīng)歷，使他了解傳統(tǒng)城市和古典建筑的精華，懂得汲取建筑潛藏的本質(zhì)，而非拷貝表面的形式。1979年，他在瑞士一個(gè)偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)成立自己的事務(wù)所，目前仍和15名員工一起工作。與那些明星建筑師不同，這位低調(diào)的建筑師很少出門，不會(huì)在世界各大都市規(guī)劃高形象項(xiàng)目。他工作和生活了近30年，常拒絕找上門來的項(xiàng)目，專注于自己心愛的工程從概念走向?qū)嶓w。

“他仔細(xì)思量自己每件作品，為其尋找獨(dú)特的建造方式?！痹u(píng)委會(huì)表示，“他發(fā)展了建筑偉大的整體性和永恒性——不為一時(shí)的潮流和狂熱所侵蝕。只有當(dāng)他感到和這個(gè)建筑物之間有著某種契合，他才會(huì)接受這個(gè)項(xiàng)目。這種使命感在當(dāng)今建筑界正在逐漸消逝。而一旦產(chǎn)生這種使命感，他將全心投入，徹底檢視施工過程中的每個(gè)細(xì)節(jié)，以確保呈現(xiàn)出最完滿的效果?！?/p>

祖索爾設(shè)計(jì)的范圍很廣，包括禮拜堂、博物館、高級(jí)住房和溫泉設(shè)施等，大多數(shù)建筑都位于瑞士，他也負(fù)責(zé)過歐洲其他各國(guó)的建筑設(shè)計(jì)，例如德國(guó)科隆的Kolumba博物館。在評(píng)委會(huì)眼中，這座矗立在被二戰(zhàn)摧毀的哥特式教堂廢墟上的建筑是“一座驚人的當(dāng)代建筑，同時(shí)輕易而全然地展現(xiàn)出了其豐富的歷史層面”。

去年，祖索爾還獲得了日本Praemium Imperiale世界文化獎(jiǎng)，日本藝術(shù)協(xié)會(huì)表示：“祖索爾堅(jiān)持‘量身定做的建筑，認(rèn)真地研究場(chǎng)地，并不余遺力地挑選最適合的材料?！弊嫠鳡枌?duì)建筑材料的運(yùn)用十分考究。他最為人熟知的作品是為瑞士小鎮(zhèn)Vals的溫泉旅館所設(shè)計(jì)的Spa，借鑒古羅馬和土耳其的浴場(chǎng)造型，并從中抽象出現(xiàn)代性，被媒體譽(yù)為“杰作”。這一建筑運(yùn)用了石英巖厚片，讓人回想起古羅馬時(shí)期建筑中隨處可見的堆砌磚塊。祖索爾常說，日常的往往就是永恒的，這種簡(jiǎn)樸風(fēng)格和充分利用材料本身的特點(diǎn)成為他的堅(jiān)定信念。

評(píng)論家安德烈?赫勞斯基說：“如果說今天的瑞士代表了現(xiàn)代建筑思想最重要的中心之一，那么彼得?祖索爾的作品就是其中的主要成就。不僅由于其作品形式的漂亮及其表現(xiàn)出的精巧的材料知識(shí)，更在于他對(duì)建筑物流露出的最終空間印象的巧妙控制?！?/p>

早在1986年，祖索爾為瑞士Chur古羅馬考古遺址設(shè)計(jì)了圍欄，這種運(yùn)用半閉的威尼斯百葉窗原理創(chuàng)造出的魔幻光感引來建筑界的驚異目光。3年后的圣?本尼迪克特禮拜堂（St. Benedict Chapel）是他第一個(gè)得到國(guó)際回響的設(shè)計(jì)方案。

這棟小教堂位于Sogn Benedetg鄉(xiāng)村，整個(gè)建筑形似一個(gè)巨大浴盆。從蜿蜒山路向教堂走去時(shí)，你會(huì)看到它外形逐漸在變化。教堂的平面是個(gè)橢圓水滴形，較圓弧的那面迎接山谷中吹來的風(fēng)，另一側(cè)較尖銳的面是出入口，對(duì)著小山，預(yù)示著大門永遠(yuǎn)敞開歡迎所有朝圣者。

為適應(yīng)氣候條件，建筑外圍被覆上木瓦，呈現(xiàn)出粗獷的感覺，配以淡紅棕和暗黑的中界色對(duì)應(yīng)四圍山坵，和諧地融入整個(gè)外部自然環(huán)境。教堂墻面上部一條環(huán)狀的木造高窗，令整個(gè)屋頂顯得更為高聳，突現(xiàn)出宗教的威嚴(yán)神圣。

從室內(nèi)布局來看，這樣的水滴形平面設(shè)計(jì)更趨合理，凸出圓的地方是神壇的位置。室內(nèi)細(xì)長(zhǎng)的木柱讓空間恢復(fù)次序性，也是教堂后方森林樹木的抽象表現(xiàn)。室內(nèi)光線由屋頂?shù)沫h(huán)狀高窗投入，四周銀色的墻面反射了所投入的光線，不僅提高明亮度，也讓空間融解得更寬敞、富于流動(dòng)性。高窗細(xì)長(zhǎng)的豎框背面，有魚鰭般的背板延伸進(jìn)入室內(nèi)，抬頭看窗外時(shí)，天空好像一個(gè)個(gè)被區(qū)分出來的畫面，凸顯了天空的明亮高遠(yuǎn)，反映出人敬拜上帝時(shí)的謙遜尊崇。

這座禮拜堂的設(shè)計(jì)反映出祖索爾的工作信念：“建筑是由許多意喻深遠(yuǎn)的部分組合起來的藝術(shù)，所有工作的真正核心在于建筑的行為：尊重那些設(shè)計(jì)師用心表現(xiàn)的細(xì)節(jié)與接點(diǎn)處，極盡工匠所有技能做出最完美的呈現(xiàn)?！?/p>

“實(shí)干家說：‘任何事物都在變化；建筑師文丘里說：‘小城鎮(zhèn)幾乎都是好的；敵視當(dāng)今時(shí)代的人說：‘一切都是沒用的。如果事實(shí)不是相互矛盾的話，這些言辭表達(dá)了相互矛盾的觀點(diǎn)。我們已經(jīng)習(xí)慣于生活在矛盾之中，這有很多理由：傳統(tǒng)和它的文化特征瓦解了，幾乎沒有人能理解和控制經(jīng)濟(jì)與政治的急速發(fā)展，每一件事情都與其他事情糾纏在一起，信息爆炸創(chuàng)造了一個(gè)充滿符號(hào)的人工世界，恣意和專斷隨處可見?！?/p>

在《思考建筑》一書中，祖索爾提及學(xué)生時(shí)代尊崇先鋒派，認(rèn)為設(shè)計(jì)就是發(fā)明、對(duì)每個(gè)問題都尋找新的解決方法。直到后來，他才認(rèn)識(shí)到：“基本上，只有很少的建筑問題還沒找到有效解決方法。我們常常發(fā)明一些已被發(fā)明的東西，并妄圖去發(fā)明那些無法發(fā)明的東西?！?/p>

“今日的建筑需要思考它自身所擁有的任務(wù)與可能性。建筑的本質(zhì)已不是一個(gè)工具或符號(hào)。在當(dāng)下這個(gè)忽略本質(zhì)的社會(huì)中，建筑要承擔(dān)反抗的重任，用它自己的語言抵制那些形式與意味的浪費(fèi)。這不是一個(gè)特定風(fēng)格的問題，每一個(gè)建筑都為特定社會(huì)、在特定場(chǎng)所、實(shí)現(xiàn)特定的用途。我的建筑就是盡量準(zhǔn)確而批判地回答從這些簡(jiǎn)單現(xiàn)實(shí)中所呈現(xiàn)的問題?！?/p>