段宇宏

10月17日早上9時，一個小型的追思會在北京工體北路的某家餐廳召開，追思會的對象是日前在巴黎去世的中國“最后一個大右派”林希翎。

100多名曾有過右派經(jīng)歷的老人以及部分學者、律師以及青年人參加了這個追思會，會場上懸掛著紀念林希翎的橫幅及遺像。學者姚堅復到場發(fā)言，錢理群、艾未未對追思會轉(zhuǎn)達了致意。會議尚論及為林希翎在國內(nèi)修建墓地的募捐事項。

不被平反的右派

9月21日晚，被稱為中國“右派活化石”的林希翎女士，結(jié)束悲劇又傳奇的一生，以74歲之齡于巴黎病逝，28日下葬在拉雪茲公墓。根據(jù)本港及海外媒體報道，中國駐法大使館向其親屬捐贈了5000歐元慰問金，林希翎早年的學校中國人民大學的校長紀寶成送了花圈。

晚年的林希翎身患血癌和氣喘病，依靠輸血維持生命，長期過著貧病交加、顛沛流離的生活。其子更因為練習法輪功而不幸去世。

1980年，中共中央批轉(zhuǎn)《關(guān)于愛國人士中的右派復查問題的請示報告》，為“右派”大規(guī)模平反。雖然民間認為反右運動中遭牽連的人數(shù)達400余萬，但官方承認被打成“右派”的人數(shù)為55萬。

其中，絕大多數(shù)右派得到改正。官方?jīng)Q定中，對“章伯鈞、羅隆基、彭文應(yīng)、儲安平、陳仁炳”5人，“只摘帽子，維持右派原案，不予改正”，包括地方上認定的此類“右派”，接近百人，林希翎即是其中一員，屬于首都高校中唯一一個未獲平反的“右派”。

反右運動中林希翎的名頭，不亞于章羅彭儲陳5位“大右派”，積極參與文藝理論大討論，曾被胡耀邦認為是“最有勇氣、有才華的女青年”，被郭沫若贊為“才女”，其案件牽連甚廣，先后受毛澤東、劉少奇、周恩來、鄧小平、胡耀邦等中共高層關(guān)注。林希翎是否為“最后的右派”無法查考，加上一個“大”字，則恰如其分。

林希翎1935年出生于上海，原名程海果，1949年讀高中時加入解放軍，從事文書工作，因為家庭出身無法入黨入團，但在1953年，作為排級干部被保送到人民大學法律系讀書。

1957年，中共發(fā)動黨內(nèi)外整風運動，號召大鳴大放。5月23日林希翎首次在北大演講，一出口即談到“胡風是不是反革命”的敏感話題，并涉及“統(tǒng)治階級的民主都是有限的”、“反對個人崇拜”等話題，引起高層注意。后來林希翎又曾在人大的辯論會上當眾公開蘇共二十大反對個人崇拜的秘密報告。在處理林希翎的報告上，毛澤東又批道：“開除學籍，留校監(jiān)督勞動，當反面教員?！?/p>

程海果在學生當中名聲極大，其才華與個性皆名噪一時，曾在《文藝報》上發(fā)表長篇論文，“林希翎”即為此論文的署名。文章發(fā)表后被人責怪為“靈魂長了膿瘡”，林希翎因此提起名譽權(quán)訴訟，被認為是建國后第一起名譽權(quán)訴訟。此事受到時任團中央書記處書記及第一書記的胡耀邦關(guān)注，并牽出林希翎與胡耀邦秘書曹治雄的戀情，曹成為胡耀邦與林希翎之間的固定聯(lián)系人。林希翎由曹處得到了蘇共二十大的秘密報告，在演說中廣為引用，成為其反右中的主要罪狀之一。

晚年的曲折

1958年7月21日夜，林希翎被秘密逮捕，由“學生右派”迅速被提升為“反革命分子”，北京市中級人民法院作出15年徒刑的判決。據(jù)林希翎說，受她的牽連被打成“右派”，北京就有170名，全國受牽連者不計其數(shù)。

“文革”前夕，林希翎患病住院，一護士幫她轉(zhuǎn)發(fā)寫給郭沫若的信，郭將信把信退到北京市公安局，護士也遭關(guān)押，蒙冤數(shù)年。

其后在毛澤東過問下，林希翎被安置到金華武義縣農(nóng)機廠當工人，并在這里結(jié)婚生子。1979年，有人在《人民日報》寫了《為林希翎冤案呼吁》的“內(nèi)參”，獲得胡耀邦批示，本有機會平反。但中國人民大學黨委的復查結(jié)論認為，林希翎“不屬錯判，不予改正”。知情者認為，此事與林希翎的個性有一定關(guān)系。此后林的境遇有所好轉(zhuǎn)，被安排到地方文聯(lián)工作。

1983年，林希翎赴香港探望多年未見的父親，隨后赴法國定居。

1997年，林希翎的幼子林小翎因練習法輪功不治身亡。晚年林的生活相當貧困，據(jù)其親友介紹，每月生活費為500歐元，其中房租即需100歐元。

林晚年的思想與經(jīng)歷頗為曲折，因其個性及思想被稱為“永遠的刺玫瑰”。林曾批評“民主人士”魏京生，并于李登輝當選“總統(tǒng)”后，兩次到臺灣當面斥責民進黨之“臺獨”意圖，顯示出其愛國心。

親友透露，林希翎晚年的最大心愿即是回國定居。另—方面，林希翎一直希望平反，但拒絕認錯。林希翎始終認為，她自己當年批評斯大林、批評官僚主義和特權(quán)階級所滋生的溫床在于制度和法制欠缺，這些言論沒有錯，是接受毛主席和中央的整風意見，不能用認錯來換取平反。

林曾認為自己是真正的左派而非右派，但在生命的末期，她向親友吐露，自己活在世上是為林昭、顧準、遇羅克等人作證。

編輯 袁凌 美編 黃靜