吳祚來
前不久,社會學(xué)家李銀河在博客上撰文說,禁止同性戀者獻血是個政治問題。這個說法引起了我的興趣,讓我忍不住想考察一下究竟什么是“政治問題”。通過網(wǎng)絡(luò)檢索,我發(fā)現(xiàn)很多問題都屬于“政治問題”,住房問題關(guān)系到政治,糧食安全關(guān)系到政治,農(nóng)民工和環(huán)境污染也都屬政治問題,等等。在過去的威權(quán)時代,政治問題成為棍子,由上而下地打擊政治異己勢力,而在當代相對寬松的政治環(huán)境里,政治問題卻成為公眾將局部問題放大到政治層面,引起高層注意的一種方式。政治問題如今仍然是“政治問題”,但沒有了過去時代那種威懾力與神秘屬性。政治問題在今天已還原為公共關(guān)系問題,它不僅僅是法律問題,還與人們的情感、倫理道德、社會觀念、個人權(quán)利相關(guān)聯(lián),是一些有全局性與延展性的問題。
與“政治問題”相關(guān)的是“政治影響”,政治影響不好或政治影響好,我們總能看到這樣的話語出自媒體或政治家口中。在極權(quán)或威權(quán)時代,政治由統(tǒng)治者壟斷,所以政治影響好與不好,完全是權(quán)力意志的一種單面判斷;而在公民社會里,政治影響好與不好,則要看廣泛的民意,是通過科學(xué)的數(shù)據(jù)統(tǒng)計來予以界定的。
當你把某件事視為政治問題時,說明你對某事的緊張、無知或不知所措,同時,也表明了某種匱乏。糧食問題成為政治問題,說明糧食緊張或匱乏;民族問題成為政治問題,說明民族關(guān)系緊張或瀕臨沖突;言論自由成為政治問題,說明言論造成權(quán)力的緊張。通過行政能處理得好的社會問題,是因為我們對其有科學(xué)的認識和相對規(guī)范的處理方法。而那些無法處理的,卻又不得不處理的問題,往往便上升為我們意識中的“政治問題”。政治在這里變成一個令人尷尬的名詞,如果公開在陽光下,它只是一種公共關(guān)系的協(xié)調(diào);如果不公開,卻可能成為陰謀,成為某些權(quán)力集團為謀取利益而達成的一種特殊手段。
“政治”在東西方語境下的異同
“政治”一詞在東西方的說法是不同的。西方的政治一詞源于古希臘,就是城邦公共事務(wù)的意思。當時的城邦也就幾萬或幾十萬人,與現(xiàn)在的城市社區(qū)相當,政治就是小區(qū)物業(yè)事務(wù)。如果一個人不關(guān)心社區(qū)公共物業(yè)事務(wù),那么這個人就不受尊重,因為他沒有公益之心。亞里士多德說:“政治的目標是追求至善。”用現(xiàn)在的話說,它的努力目標是整個人類社會的和諧與健康發(fā)展,也可以這樣認為,政治追求是一種價值追求,而不是利益追求。
在中國古代,“政”從字體上可見其本義,就是“文以正之”,先有規(guī)范的文本,然后治理天下,“政者正也,子帥以政,孰敢不正”。“治”本義與水有關(guān),疏通水是“治”,通過“政”達到公平公正,也是“治”。傳統(tǒng)中國社會是倫理社會,寄希望通過道德精神與愛的情懷使天下太平和諧,即所謂“天下交相愛則治”、“修身、齊家、治國、平天下”。
這里我們看到中國傳統(tǒng)文化與西方文明對“政治”理解的不同。中國傳統(tǒng)政治是自上而下的,它強調(diào)的是統(tǒng)治者的先天存在,即帝王統(tǒng)治是替天行道,所以要達到自上而下的政令暢通與治理得當。西方政治源自城邦公共事務(wù),所以政治是大家的事情,是公開的、平等的、法制之下的社會關(guān)系秩序協(xié)調(diào)與治理。
中文里現(xiàn)代的“政治”一詞,來自日本人翻譯西方語言時用漢字創(chuàng)造的相同的“政治”一詞。當英文的Politics從日本傳入中國時,人們在漢語中找不到與之相對應(yīng)的,孫中山認為應(yīng)該使用“政治”來對譯,認為激就是眾人之事,治就是管理,管理眾人之事,就是政治”。人們普遍接受孫中山這一說法。
傳統(tǒng)中國社會甚至現(xiàn)代中國社會,一直模糊政治這樣一個概念,中國人對來自西方的政治概念,要么消解它,要么神秘化。傳統(tǒng)中國社會的消解方式是,將國與家一體化,那么皇帝就成了大家長,官員就成了父母官,官愛民如子,民忠君似父。一方面將政治消解,官員不是職業(yè)政治家,而是公仆,人民公仆,行政管理者成為公仆,人民成為國家主人,這是一種美好的關(guān)系。但事實上呢?既然是一家人,那么就不用說兩家話,一切都全權(quán)委托公仆來處理所有的公民事務(wù),人民成了甩手公民。另一方面,政治卻被神圣化神秘化了,10年“文革”時期,一旦一個問題成為“政治問題”,那么就變得非常嚴重,你不知道政治問題會成為怎樣的陷阱,會讓你陷進去多深,會用怎樣的方式讓你窒息。政治變成信仰,必然會使政壇變成神壇,必然會出現(xiàn)神職人物與神圣人物,這正是現(xiàn)代政治文明的莫大悲哀。
在那個特殊的年代,政治家是通過政治意識形態(tài),來讓人性服從政治,服從教條教義。他們沿襲的是革命與戰(zhàn)爭的思維慣性,因為要統(tǒng)一應(yīng)對敵人,必然要犧牲個人利益來維護集體利益,必然要以最終的勝利來求得生存權(quán),所以有母親送兒上戰(zhàn)場,妻子送郎到戰(zhàn)場這樣感人的情景。這樣的犧牲自我的思維,是不能延伸到和平時代的。但和平時代的領(lǐng)袖們卻可能通過社會輿論來虛擬出強大的敵人,時刻威脅國家與人民安全的敵人,這樣就可以名正言順地要求人民為國家付出犧牲。一切都以戰(zhàn)時狀態(tài)來要求人民,并以嚴厲的方式打壓不同的聲音,使政令暢通,沒有任何異議與爭論。無論是打擊右派還是“大躍進”,我們都可以看到戰(zhàn)爭思維的強大慣性,人民被捆綁在永無休止的戰(zhàn)車上,無法進入自然人性的生活。政治異化造成生活、人性的異化,我們通過當時的英雄人物與文學(xué)藝術(shù)作品就可以窺其一斑。龍梅與玉榮,為了保護集體的羊,卻將自己凍傷,公社里的羊比自己的身體還重要;雷鋒,無私奉獻,對同志春天般溫暖,對敵人秋風掃落葉一樣無情;八個樣板戲里的男女主角,都幾乎沒有親情與家人,即便有家人,也是《紅燈記》那樣組合起來的革命之家。革命文化所要渲染的,就是無正常生活與人情,只有革命與斗爭,只有無私奉獻。學(xué)習的目的,也是為了狠斗私字一閃念,心靈深處鬧革命。
正是經(jīng)歷了這樣的時代,“政治”一詞在人們眼中變得丑惡,人們將政治家貶成政客,也即政壇里的客人,或客串者、過客,沒有主體性只有表演性。政治被視同權(quán)術(shù),成為職業(yè)政治人物們謀取階級利益、集團利益、個人利益魄名利場。人們厭惡政治,回避政治,政治如同受污染的河流,或者如同嫁到惡人家的艮虹人們避之唯恐不及。這不是政治的過錯,而是政治家們將政治變成陰謀,變成威權(quán)的主宰者,變成利益的壟斷者,變成政治、經(jīng)濟、文化、信仰之上的精神力量。幸運的是,這樣的時代已漸漸退出人類歷史舞臺,政治作為公共權(quán)力的維護管理、協(xié)調(diào)統(tǒng)一機制,正在回到它本原的語義。人們也正在用“政治”這樣的語詞對社會發(fā)表著獨立的見解?!胺凑叩乐畡印?,政治正在回歸到它的本義,與“政治問題”相關(guān)的有趣現(xiàn)象卻發(fā)生在公眾話語圈。
讓“政治”回歸人性與生活
政治向人性與生活回歸,是通過政治家的影響力來實現(xiàn)的,也是通過公民社會的廣泛民意來推動的。
胡溫時代的親民政策多為人們稱道,很重要的一點,就是政治性向人性的回歸。關(guān)于胡錦濤,人們看到他節(jié)日里在村民家里包餃子,在民間藝人家里剪紙;關(guān)于溫家寶,人們看到他在礦井下與礦工過春節(jié),在四川受災(zāi)地區(qū)為村民炒回鍋肉。特別是胡錦濤在民間藝人家里的那幅剪紙《回娘家》,使人看到的不僅是他對民間非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的喜愛與尊重,剪紙的內(nèi)容更是對民間社會習俗的懷念與追憶。古希臘哲人說過,習俗為王,國家領(lǐng)導(dǎo)人通過一幅小小的剪紙,表達自己對民間藝術(shù)與習俗的尊重,可以說也是一種傳承。國家領(lǐng)導(dǎo)人與網(wǎng)友交流,回答網(wǎng)友在線提問,則是對新民間社會的體察與認同,中國的網(wǎng)民數(shù)已超過美國國民數(shù),網(wǎng)絡(luò)信息幾可全面反映當下社會輿情??梢哉f,網(wǎng)絡(luò)社會即現(xiàn)實社會,網(wǎng)絡(luò)政治即現(xiàn)實政治。通過網(wǎng)絡(luò)問政于民,是最便捷、最真實的一種方式。當國家領(lǐng)導(dǎo)人與網(wǎng)友在線交流時,他就成為一名“網(wǎng)民”,成為數(shù)以億計的中國網(wǎng)民中的一員。通過網(wǎng)絡(luò),他就可以感受到網(wǎng)民們的喜怒哀樂,傾聽到時代的脈搏跳動的聲音。中國主流社會不再視網(wǎng)絡(luò)為一種陌生的異己力量,充滿戒意而避而不見。
政治向人性、向民間社會(網(wǎng)絡(luò))、向生活回歸,這也是世界主流社會的價值追求。
近期我們看到,保守的英國皇室在Twitter注冊了自己的微博客,通過著名的微博客網(wǎng)絡(luò)發(fā)布公眾關(guān)注的話題,使皇室在網(wǎng)絡(luò)時空里與公眾保持接觸;德、法、日等國的政治家們也注冊博客,目的是獨立發(fā)布自己的政見,他們認為,如果經(jīng)過媒體發(fā)布,必然會有某種過濾與傾向性評述,這樣可能影響自己觀點的準確性。政治家的博客還有一個好處,就是可以主動地將自己置于民眾的監(jiān)督之下,并可以及時獲悉民眾的反饋。網(wǎng)絡(luò)作為虛擬空間,卻真實地使政治回到村莊時代,就是人與人之間通過網(wǎng)絡(luò)可以即時問候,可以互相守望,可以聞到別人家炊煙升起還有彌漫的飯香。政治家也因此不再道貌岸然,通過距離徒然增加神秘感甚至神圣感,而只是一個村莊物業(yè)里的真正員工或公仆。
村莊里是不講政治與意識形態(tài)的,網(wǎng)絡(luò)村莊里其實也是這樣,如同道家所認為的那樣,大音稀聲,大象無形。偉大的政治,融在人們?nèi)粘I钪?,如同空氣陽光,你感受到它,你需要它,但它不?gòu)成對你的某種威力與壓迫感,你與它是親近的、自然的、相融的。
村莊就是田間地頭,就是哺兒育女,就是光膀子呼兒牽狗,就是站在村頭樹下發(fā)布通知,甚至是瞧著別人家小媳婦走不動路。國際政治向生活化、人性化轉(zhuǎn)向,其間出現(xiàn)的場景,就是上述的村莊場景。
你看,為了競選連任德國總理,默克爾居然將哺乳照制作成了競選廣告,下面還附了一句話,德國需要一位母親。人們不會去宣傳,女總理為了國家大政治,忙得連給孩子喂奶的時間也沒有。不顧人性與日常生活的政治家,沒有政治市場。我們看到,美國幾任總統(tǒng),都將接待外國元首的最高禮遇定在自己農(nóng)場里招待或家里宴客。我們還看到,美國總統(tǒng)的一些重要發(fā)言選擇在農(nóng)場或白宮的草坪上,而不是在深宮大殿里,甚至還看到前俄羅斯總統(tǒng)普京與現(xiàn)任美國總統(tǒng)的光膀子照片。人們甚至能夠?qū)捜莓敃r的克林頓的情感過失,還有現(xiàn)在意大利總理與法國總統(tǒng)的艷情與風流,人們對政治家的寬容其實是對人性的弱點的寬容,只要政治家們的人性弱點不至于禍國殃民,不給國家人民帶來重大損失,沒有政治交易的背景,就不會無限上綱,不會讓其離開政壇卷鋪蓋走人。
因為人們對體制的信任,人們對自己能夠掌控政府的自信所以公眾能夠?qū)捲S政治家們犯些低趣的錯誤。在意大利與法國,領(lǐng)導(dǎo)人出現(xiàn)一些情色事件,甚至會提升他們的信任度,人們可能會覺得,這樣的領(lǐng)導(dǎo)人富有人性,給人帶來生活情趣。法國電視臺曾熱播過一段錄像,薩科齊在夫人接受采訪時,經(jīng)允許進入采訪現(xiàn)場,也就短暫停留幾分鐘時間,他眉宇間充滿對夫人的愛意,而他的手、也總是在不經(jīng)意間愛撫著夫人。這樣的生活情景可能只會發(fā)生在他們家臥室里,突然通過電視傳播開來,它的影響當然是空前的,人們發(fā)現(xiàn)法國第一家庭的私生活情調(diào),也因此發(fā)現(xiàn)了美好生活與人性之美。
政治與政治家,曾經(jīng)離公眾很遠,成為所謂的高高在上的上層建筑,成為空氣云彩一樣的意識形態(tài),有時遙遠得美麗,有時烏云壓城。而現(xiàn)在呢,政治家走下神壇,也走出了宮殿,成為網(wǎng)絡(luò)中的普通一員,成為生活中普遍—人。政治曾經(jīng)遠離人性,甚至禁錮人性,現(xiàn)在,政治開始回到村莊時代,回到自然與生活,回到人性甚至人體。什么是人文精神人本主義,當政治回歸人性之時,人文精神與人本主義,就回到了現(xiàn)實之中。
偉大的政治可以超越時代,但偉大的政治不能超越人性與生活。