劉吉同

公元1126年，即北宋靖康元年，金兵僅以4萬(wàn)人南下攻宋，次年4月，東京陷落，北宋從此告亡。這就是歷史上的“靖康之變”。過(guò)去在我的印象中，“靖康之變”是軍隊(duì)潰不成軍，州縣棄城而逃。然而，史書(shū)讀得多些后我發(fā)現(xiàn)，宋朝并不是缺主戰(zhàn)派，且不說(shuō)朝中的李綱、種師道這樣的主戰(zhàn)派，僅地方官吏中，就涌現(xiàn)出了許多頑強(qiáng)抵抗、視死如歸的英雄，形成了北、南宋之際一道悲壯的歷史風(fēng)景線。

趙州被敵攻破后，親事官唐琦被殺，刑前高呼：“死為趙氏鬼耳！”河?xùn)|將領(lǐng)劉韋合落入敵手后，金人打算讓他任要職輔佐偽帝，劉在紙上寫(xiě)下：“貞女不事二夫，忠臣不事二君。”令兒子與他一起“殉主”。青州觀察使李邈，留在“敵占區(qū)”3年，金人打算立他為滄州知州，李拒絕。被殺前，他遙向“南朝”與皇帝拜別，爾后面南而坐令劊子手動(dòng)刀，頗有現(xiàn)代英烈吉鴻昌的風(fēng)骨。然而，忠臣一片，為何還有“靖康恥”呢？

其實(shí)，史家早有結(jié)論，說(shuō)北宋重文輕武，徽宗腐敗等等都是其滅亡的重要原因。但是，還有沒(méi)有極具“趙宋特色”的其他亡國(guó)之因呢？我以為有，那就是：至少是在宋徽宗時(shí)代，北宋朝臣的忠多是愚忠，愚忠之臣太多，愚忠之氣太濃。愚忠最致命的地方就是不懂“民為重，社稷次之，君為輕”的道理，而只知一味死心塌地效忠于趙家。

不言而喻，他們忠的皇帝是宋徽宗。而徽宗又是何等貨色呢？此人做個(gè)畫(huà)家真絕代，可憐無(wú)能作君王。在位25年，把個(gè)朝政搞得一塌糊涂，滿(mǎn)地雞毛，最后面對(duì)從白山黑水之間闖來(lái)的精騎，才“讓賢”給兒子趙恒，自己做上了太上皇。他在位時(shí)，蔡京、童貫、高俅炙手可熱，權(quán)傾朝野，“一人得道，雞犬升天”。蔡京的兒子和門(mén)徒都在朝中做了大官，甚至蔡京眾多兒子們的侍婢、小妾都被封為了夫人。這些人做官之后都干了些什么呢？典型的弄臣，以哄皇帝高興為業(yè)。蔡京的親信，風(fēng)姿俊美能說(shuō)會(huì)道的宰相王黼，每每出席皇帝的宴會(huì)時(shí)，親自扮演滑稽戲中的小丑來(lái)博取皇帝一笑。蔡京的兒子蔡攸，則在這種場(chǎng)合穿上短衣窄褲，臉上涂滿(mǎn)油彩，擠在優(yōu)伶和侏儒當(dāng)中，講些放蕩淫穢的市井下流話(huà)逗皇上高興，頗似時(shí)下官場(chǎng)上的葷笑話(huà)?？上切┛筛杩善挠⑿廴宋铮伊诉@樣的皇帝。

朝政如此墮落，宋江、方臘又民變蜂起，國(guó)勢(shì)危若累卵。此時(shí)，對(duì)皇帝最大的忠，竊以為就是直諫或曲諫，反對(duì)他的聲色犬馬，制止他的不理朝政，干涉他的胡作非為。我翻了史書(shū)，遺憾的是，在宋徽宗做皇帝的這二十多年中，朝中很少聽(tīng)見(jiàn)有“雜音”，幾乎沒(méi)有看到臣工的諫言，更沒(méi)有大聲疾呼。那些后來(lái)勇敢地“死為趙氏鬼”的忠貞之士，此時(shí)有沒(méi)有挺身而出、發(fā)出諤諤之聲呢？同樣遺憾，也沒(méi)有見(jiàn)到。當(dāng)然，也不能說(shuō)一點(diǎn)不同的聲音沒(méi)有。但是，這些聲音與彌漫在朝中的震耳欲聾般的“主旋律”、比如“吾皇圣明”之類(lèi)相比，顯得太微弱了。在這些“頌圣”大合唱中，“死為趙氏鬼”那樣的忠臣是多么不值。

忠臣支撐了趙宋，趙宋也培育了忠臣，最后上下聯(lián)手一起埋葬了趙宋。為什么？因?yàn)橹页即蠖加拗?。忠臣與愚臣，愚臣與弄臣，弄臣與奴臣，構(gòu)成了一個(gè)難以分辨又一起誤國(guó)的“共同體”。北宋末年，什么臣都不缺，缺的恰恰是治國(guó)最渴望的直臣和能臣，像包拯、歐陽(yáng)修、王旦、范仲淹、寇準(zhǔn)那樣的朝臣幾乎沒(méi)有了。否則，富庶的北宋斷不至于在那樣急促的時(shí)間內(nèi)和空前的侮辱中提前謝幕。

忠于國(guó)家，而絕不是忠于某一個(gè)圈子，更非某一個(gè)人，這才是真的忠，也是最高的政治操守，是國(guó)家賴(lài)以不衰的支柱。這或許是“靖康恥”中忠臣的悲壯留給后人的啟示。