小時(shí)候我父親做的一件事情到今天還讓我記憶猶新。父親是個(gè)木工，常幫別人建房子，每次建完房子，他都會把別人廢棄不要的碎磚亂瓦撿回來，或一塊兩塊，或三塊五塊。有時(shí)候在路上走，看見路邊有磚頭或石塊，他也會撿起來放在籃子里帶回家。久而久之，我家院子里多出了一個(gè)亂七八糟的磚頭碎瓦堆。我搞不清這一堆東西的用處，只覺得本來就小的院子被父親弄得沒有了回旋的余地。直到有一天，我父親在院子一角的小空地上開始左右測量，開溝挖槽，和泥砌墻，用那堆亂磚左拼右湊。一間四四方方的小房子居然拔地而起，干凈漂亮，和院子形成了一個(gè)和諧的整體。父親把本來養(yǎng)在露天到處亂跑的豬和羊趕進(jìn)小房子，再把院子打掃干凈，我家就有了全村人都羨慕的院子和豬舍。

當(dāng)時(shí)我只是覺得父親很了不起，一個(gè)人就蓋了一間房子，然后就繼續(xù)和其他小朋友一起，貧困但不失快樂地過我的農(nóng)村生活。等到長大以后，才逐漸發(fā)現(xiàn)父親做的這件事給我?guī)淼纳羁逃绊?。從一塊磚頭到一堆磚頭，最后變成一間小房子，我父親向我闡釋了做成一件事情的全部奧秘。一塊磚沒有什么用，一堆磚也沒有什么用，如果你心中沒有一個(gè)造房子的夢想，擁有天下所有的磚頭也是一堆廢物：但如果只有造房子的夢想，而沒有磚頭，夢想也沒法實(shí)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)我家窮得幾乎連吃飯都成問題，自然沒有錢去買磚，但我父親沒有放棄，日復(fù)一日撿磚頭碎瓦，終于有一天有了足夠的磚頭來造心中的房子。

后來的日子里，這件事情凝聚成的精神一直在激勵(lì)著我，也成了我做事的指導(dǎo)思想。在我做事的時(shí)候，我一般都會問自己兩個(gè)問題：一是做這件事情的目標(biāo)是什么，因?yàn)槊つ孔鍪虑榫拖駬炝艘欢汛u頭而不知道干什么一樣，會浪費(fèi)自己的生命。第二個(gè)問題是需要多少努力才能夠把這件事情做成，也就是需要撿多少磚頭才能把房子造好。之后就要有足夠的耐心，因?yàn)榇u頭不是一天就能撿夠的。

我生命中的三件事證明了這一思路的好處。第一件是我的高考，目標(biāo)明確：要上大學(xué)，第一第二年我都沒考上，我的磚頭沒有撿夠，第三年我繼續(xù)拼命撿磚頭，終于進(jìn)了北大；第二件是我背單詞，目標(biāo)明確：成為中國最好的英語詞匯老師之一，于是我開始一個(gè)一個(gè)單詞背，在背過的單詞不斷遺忘的痛苦中，我父親撿磚頭的形象總能浮現(xiàn)在我眼前，最后我終于背下了兩三萬個(gè)單詞，成了一名不錯(cuò)的詞匯老師：第三件事是我辦培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，目標(biāo)明確：要做成中國最好的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)之一，然后我就開始給學(xué)生上課，平均每天給學(xué)生上六到十個(gè)小時(shí)的課，很多老師倒下了或放棄了，我沒有放棄，十幾年如一日。每上一次課我就感覺多撿了一塊磚頭，夢想著把這棟房子建起來。到今天為止我還在努力著，并已經(jīng)看到了這座房子能夠建好的希望。

長城如果拆開了，只不過是一堆散亂的磚頭；日子如果過得沒有目標(biāo)，就只是幾段散亂的歲月，但如果把一種努力凝聚到每一日，去實(shí)現(xiàn)一個(gè)夢想，散亂的日子就積成了生命的永恒。