邁克爾#12539;杰克遜(Michael Jackson)真的走了，一個(gè)時(shí)代也宣告終結(jié)了。

青春時(shí)代的結(jié)束

當(dāng)封閉已久的國(guó)門剛剛打開(kāi)一道縫隙，杰克遜大概是第一個(gè)通過(guò)國(guó)家正規(guī)渠道引進(jìn)至國(guó)內(nèi)的外國(guó)明星。

那時(shí)候，對(duì)那些穿著樸素的中國(guó)年輕人來(lái)說(shuō)，把白襪子配黑皮鞋穿得如此有風(fēng)格、能大卷發(fā)猩紅唇地出現(xiàn)在舞臺(tái)上的邁克爾#12539;杰克遜，幾乎遙不可及。雖然他們不知道杰克遜離他們到底有多遠(yuǎn)，但這個(gè)新的世界，已經(jīng)向他們敞開(kāi)。他們未必能聽(tīng)懂杰克遜的歌詞，但因?yàn)楦枨鷥?nèi)中的旋律節(jié)奏、電音的顆粒感、獨(dú)特的舞姿足以讓當(dāng)年的年輕人，從骨髓深處興奮得顫栗。

還記得大學(xué)的時(shí)候，有男生帶著黑禮帽穿著白襪子黑皮鞋和小褲管的吊腳褲上臺(tái)獨(dú)舞。那支舞，叫《Dangerous》。那時(shí)候，我們已經(jīng)知道了邁克爾#12539;杰克遜這個(gè)人，但是我們并沒(méi)有意識(shí)到，這位一直沒(méi)有徹底打入中國(guó)市場(chǎng)的流行樂(lè)巨星，但他卻像童話里的彼得潘，悄悄地伴隨著我們長(zhǎng)大。

突然想起了初中的第一節(jié)音樂(lè)課，老師給我們放了一部幾乎一節(jié)課長(zhǎng)的音樂(lè)錄影，如今仍清楚地記得音樂(lè)錄影的名字叫《Ghosts》。那時(shí)候，我們都被神奇的特效和主角的舞姿震撼了。老師說(shuō):“你們上音樂(lè)課，除了要了解貝多芬、莫扎特，還要知道他——邁克爾#12539;杰克遜。他是一個(gè)怪物，他的才華和怪誕都不像是屬于地球。”

朋友說(shuō):“人們總覺(jué)得他應(yīng)該是個(gè)流行歌手，因此很不屑，可他不是搖滾么?他也是一個(gè)時(shí)代，沒(méi)人能超越的時(shí)代。”

你可以覺(jué)得他是1980年之前的極端反叛者和近30年商業(yè)化搖滾樂(lè)的承前啟后者;你也可以覺(jué)得他是流行音樂(lè)的領(lǐng)路王者?？傊?，他是一個(gè)時(shí)代，沒(méi)人能超越的時(shí)代。

貓王、科特#12539;柯本、約翰#12539;列儂都已逝去，現(xiàn)在，連邁克爾#12539;杰克遜也離我們遠(yuǎn)去了，屬于70后和80后的有關(guān)音樂(lè)的青春時(shí)代，也徹底宣告終結(jié)。

神奇的輝煌

1958年8月29日，邁克爾-杰克遜出生于美國(guó)印第安納州(Indiana)蓋瑞市(Gary)。當(dāng)時(shí)，誰(shuí)也無(wú)法預(yù)知，這個(gè)黑人小男孩會(huì)在后來(lái)的歲月中創(chuàng)下如此多的記錄，并且擁有全世界最多的觀眾。

他從5歲開(kāi)始就在舞臺(tái)上表演。童年因?yàn)楦赣H的過(guò)分嚴(yán)厲，父子關(guān)系一度緊張，而明星生活的光環(huán)，也讓他身邊圍繞了太多心懷不軌的大人。嚴(yán)格地說(shuō)，他是一個(gè)沒(méi)有童年的人。這也是后來(lái)他為什么那么迷戀迪斯尼、喜歡小孩子，將自己的莊園打造成魔幻王國(guó)的原因。

五歲那年，在歌唱及舞蹈方面初露才華的邁克爾-杰克遜開(kāi)始了傳奇性的職業(yè)生涯。

在父母的有心促成下，五歲的杰克遜與四位兄長(zhǎng)Jackie， Tito， Jermaine及Marlon共同組成了The Jackson 5 (杰克遜五兄弟)樂(lè)團(tuán)。隨著年齡的增長(zhǎng)，他逐漸褪去組團(tuán)初期的稚嫩，不斷展現(xiàn)出表演的天分，無(wú)形中成為了樂(lè)團(tuán)中的靈魂人物。

1971年是“杰克遜五兄弟”走紅的一年，兄弟們歡呼雀躍，但此時(shí)裂痕已生。不到一年，邁克爾以電影《本》(Ben)的主題歌開(kāi)始了他的單飛生涯。那首歌最終在全美排行榜上登上了冠軍寶座。邁克爾在單飛的道路上第一次嘗到了甜頭。

《吉尼斯世界記錄》在2006年11月14日總共給他頒發(fā)了八張世界記錄認(rèn)證書(shū)。其中主要包括:

世界史上最暢銷的專輯——《Thriller》。該專輯已在全球賣出了超過(guò)1.04億張，在美國(guó)《Billboard》音樂(lè)排行榜的前十名內(nèi)連續(xù)停留了80周;他是第一個(gè)在美國(guó)以外的地區(qū)賣出一億張專輯的藝術(shù)家;他在1989年僅僅從單曲和專輯的銷售上就凈賺了1.25億美元，是歷史上第一位在一年內(nèi)賺進(jìn)上億美金的藝術(shù)家，同時(shí)也是歷史上報(bào)酬最高的藝術(shù)家……這一系列的成就讓《吉尼斯世界記錄》特別給邁克爾#12539;杰克遜頒發(fā)了一個(gè)最新吉尼斯世界記錄認(rèn)證:世界歷史上最成功的藝術(shù)家。

在2009年3月，他才剛剛宣布將于今年七月在倫敦O2體育場(chǎng)舉行五十場(chǎng)演唱。

之后，Ticketmaster宣布:75萬(wàn)張門票，四小時(shí)被搶購(gòu)一空!人們正準(zhǔn)備以無(wú)上的熱情歡迎王者的歸來(lái)，卻等來(lái)了他病逝的消息。

美國(guó)流行偶像歌手“小甜甜”布蘭妮難過(guò)地說(shuō)，“我正激動(dòng)地等著在倫敦看他的演唱會(huì)呢!他是我一直以來(lái)的偶像?，F(xiàn)在他走了，我難以接受這個(gè)事實(shí)?！?/p>

在他意外病逝后，美聯(lián)社、路透社、法新社、CNN、BBC……均扼腕嘆息。他的葬禮規(guī)模，直逼當(dāng)年的戴安娜王妃。

而無(wú)數(shù)的名人們，也用無(wú)上的評(píng)價(jià)來(lái)形容他:

杰克遜生前關(guān)系最親密的紅顏知己“玉婆”伊麗莎白#12539;泰勒的發(fā)言人表示，泰勒“過(guò)度悲傷”，無(wú)法發(fā)表聲明。

麥當(dāng)娜表示，“得知這個(gè)悲傷的消息后，我無(wú)法停止哭泣。我一直崇拜邁克爾#12539;杰克遜。世界失去了一位最偉大的人物，但是他的音樂(lè)永駐我們心間。我的哀悼之心與他的三個(gè)孩子以及他的其他家人同在。”

曾發(fā)行杰克遜的唱片16年的前索尼唱片公司總裁湯米#12539;莫托拉如此評(píng)價(jià):流行音樂(lè)史上有三位巨頭:弗蘭克#12539;辛納屈、貓王、邁克爾#12539;杰克遜。他們定義了整個(gè)流行文化。

前動(dòng)作巨星、現(xiàn)任美國(guó)加州州長(zhǎng)阿諾德#12539;施瓦辛格認(rèn)為，邁克爾是流行文化中的一大特殊現(xiàn)象，他從未停止過(guò)在創(chuàng)意領(lǐng)域里探索。盡管關(guān)于他的私生活，各種流言和猜測(cè)不斷，但不管怎樣，邁克爾無(wú)疑是一位真正的大娛樂(lè)家，他紅遍全球，影響了整整一代人。

黑人民權(quán)領(lǐng)袖阿爾#12539;沙普頓評(píng)價(jià)，杰克遜是第一個(gè)真正意義上的黑人天王巨星。他說(shuō):“在‘老虎’伍茲之前、在奧普拉#12539;溫弗里之前、在貝拉克#12539;奧巴馬之前，邁克爾成就了他們?cè)隗w育、政治和電視界的事業(yè)。”

但也許，沒(méi)一個(gè)人能比《紐約時(shí)報(bào)》的讀者楊西更精準(zhǔn)地講出杰克遜在普通人心中的地位。這名讀者在《紐約時(shí)報(bào)》主頁(yè)留言說(shuō):“對(duì)我們這代人來(lái)說(shuō)，最偉大的月球漫步與美國(guó)航空航天局全無(wú)關(guān)系?！?注:“月球漫步”為杰克遜獨(dú)創(chuàng)的舞姿，此后風(fēng)靡全球。)

在腐朽中燃燒

別林斯基說(shuō):“人的一生可能燃燒，也可能腐朽;我不能腐朽，我愿意燃燒起來(lái)?！边~克爾#12539;杰克遜的一輩子，是既腐朽，又燃燒的。有時(shí)候在燃燒中腐朽，有時(shí)候在腐朽中燃燒。

惡犬傷人、孌童案、性騷擾、吸毒販毒、走私象牙、進(jìn)女廁化妝、拖欠服務(wù)費(fèi)、把自己的孩子抱出高樓欄桿……杰克遜的一生雖然輝煌，卻也被種種丑聞糾結(jié)。如同英國(guó)外交大臣米利班德悼念邁克爾#12539;杰克遜時(shí)說(shuō)的那樣:“從未有人像他飛得這么高，也跌得如此低?！?/p>

他因?yàn)樽约菏呛谌硕柺芾Ю@。他曾如此評(píng)價(jià)自己一生所面臨的斗爭(zhēng):“我已經(jīng)厭倦了被人操縱的感覺(jué)。他們是撒謊者，歷史書(shū)也是謊言滿布。你必須知道，所有的流行音樂(lè)，從爵士到搖滾到hip-hop，然后到舞曲，都是黑人創(chuàng)造的!但這都被逼到了史書(shū)的角落里!你從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)黑人出現(xiàn)在它的封面上，你只會(huì)看到貓王，看到滾石樂(lè)隊(duì)，可誰(shuí)才是真正的先驅(qū)呢?從我打破唱片紀(jì)錄開(kāi)始———我打破了貓王的紀(jì)錄，我打破了披頭士的紀(jì)錄———然后呢?他們叫我畸形人，同性戀者，性騷擾小孩的怪胎!他們說(shuō)我漂白了自己的皮膚，做一切可做的來(lái)詆毀我，這些都是陰謀!當(dāng)我站在鏡前時(shí)看著自己，我知道，我是個(gè)黑人!”

他平靜地承認(rèn)自己整過(guò)容，但皮膚變白并不是因?yàn)閾Q膚，而是因?yàn)閲?yán)重的白癜風(fēng)。當(dāng)他被宣告無(wú)罪釋放，14項(xiàng)罪名從此不復(fù)存在的時(shí)候，他也只是沉默。他的最后幾年幾乎都是在那座夢(mèng)幻莊園中沉默地度過(guò)。

而所謂的丑聞也只是作為短暫的談資，然后被漸漸地淡忘。當(dāng)人們?cè)僬勂疬~克爾#12539;杰克遜，除了他的音樂(lè)，更常說(shuō)的是他對(duì)于慈善事業(yè)的支持。他一個(gè)人，支持了39個(gè)慈善救助基金會(huì)，并因此獲得了吉尼斯的認(rèn)可:“支持慈善機(jī)構(gòu)最多的流行明星”。

1992年孌童案的主角喬迪-錢德勒，終于在邁克爾#12539;杰克遜離世之后承認(rèn):是他編造了當(dāng)年的整個(gè)事件，而誣告杰克遜的目的就是為了錢?！斑~克爾并沒(méi)有對(duì)我做過(guò)什么，這一切的發(fā)生都是因?yàn)槲腋赣H想要擺脫貧困?！眴痰舷Ｍ约韩@得原諒。而今，這一切，邁克爾#12539;杰克遜已經(jīng)聽(tīng)不到了。

別了，邁克爾#12539;杰克遜!別了，那個(gè)曾經(jīng)屬于我們的有關(guān)音樂(lè)的青春年代!