王華 女,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第七屆青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。著有長(zhǎng)篇小說《橋溪莊》、《儺賜》、《家園》等,作品散見于《當(dāng)代》、《人民文學(xué)》、《中國(guó)作家》等各大期刊,多次入選《小說選刊》、《新華文摘》等選本,曾獲多種獎(jiǎng)項(xiàng)。
1
對(duì)于管糧來說,回家還不是時(shí)候,因?yàn)樗€沒有掙足六萬塊錢。掙六萬塊錢是三年前定下的目標(biāo)。掙下這六萬塊錢是為了買下自家生在街邊上的那塊地。因?yàn)槲覀兊慕肿痈鷦e的地方的街子一樣,也一天天在長(zhǎng)大。街子要長(zhǎng)大,就要吃下很多地。眼看著就該吃管糧家那塊地了,管糧的爹就很急。爹正急的時(shí)候,管糧又沒跟他商量就把坡上那些沙地包給了別人,包了五十年,爹就急得吐了兩口黑血。管糧的意思,他和婆娘都在外面哩,剩下爹一把老骨頭那地也種不了,包給人家還能有幾個(gè)錢??傻南敕ú灰粯?,爹說,自家有塊地在那兒,就是不生莊稼,想想心里也遼闊,一點(diǎn)兒地都沒有了,你不光腳下逼仄了,心里也逼仄,做農(nóng)民沒有地,還活啥活頭啊!
有人寬爹的心,說沒哪樣了不起,掙錢來把地掙回來就得了。還說,也就是多給幾萬塊錢的事兒。說,上面為啥要圈那地呢?就是為了讓它增值哩,到時(shí)候你只要出得起價(jià)錢,那地就掙回來了。說,比如說你家這塊地吧,上面征過去的時(shí)候大概能補(bǔ)給你們兩萬,你們給六萬,我保證你們能把地掙回來。說這話的人屬于“上面”那一撥,比一般人離政策要近,所以他這一通不負(fù)責(zé)任的瞎謅,爹竟然就信以為真了。當(dāng)下就給管糧定下了六萬塊錢的目標(biāo),叫他掙不足六萬不要回家。管糧很委屈,他知道對(duì)于自己來說,掙六萬塊錢不容易,更何況還要拖家?guī)Э凇5碌偻卵?,只得用一種玩笑的口氣表達(dá)一點(diǎn)兒自己的不滿。他說,爹像做慣了地主了咯,我記得你從來就沒做過地主噻。爹把臉皮烏黑了說,恍惚!我們那陣是社會(huì)主義了,地是集體的,集體的就是大家的,一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的地都有你的份兒,一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的地里長(zhǎng)的莊稼都有你的份兒。那種時(shí)候,人心里遼闊啊,做農(nóng)民,有地心里就不發(fā)慌。管糧幻想說服爹,說,現(xiàn)在不是以前了,現(xiàn)在的農(nóng)民有別的活法了??傻f,不就是進(jìn)城去?那城里是你們能呆一輩子的地方?城里哪一塊地是你們的?你賣完了力氣還不是得回來?
爹七十多了,越老越成精,那雙老眼似乎一個(gè)世界都能看穿。管糧最終只能以投降結(jié)束這場(chǎng)嘴仗。六萬塊錢的目標(biāo)就這么定下了。爹說,你現(xiàn)在只剩下那塊地了,你一定要把它掙回來,即便是你年輕時(shí)不會(huì)種,也一定要掙回來擱那兒。家里有塊地?cái)R著,你走到哪心都不慌。
這一回進(jìn)城,肩上擔(dān)了六萬塊錢的目標(biāo),管糧就常常去品味爹說的那種“遼闊”與“逼仄”。爹說的社會(huì)主義那陣,他還小得很,所以他想像不到爹說的“一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的地都有你的一份”的那種遼闊。但對(duì)于他來說,要把“心里逼仄”想通很容易,因?yàn)樗诔抢飳?shí)際上每時(shí)每刻都在經(jīng)受著那種感覺。那實(shí)際上就是一種被擠壓的感覺,只不過,以前他認(rèn)為這種感覺只屬于進(jìn)城的農(nóng)民工。現(xiàn)在來來往往想一想,就覺得爹說得真對(duì)。往后,他就把爹的理想當(dāng)成了自己的理想,拼了命去努力。
他已經(jīng)整整三年沒回家看過老爹了,就因?yàn)樗€沒能掙足六萬塊錢。
現(xiàn)在,他依然還沒有掙足六萬塊錢,但他卻不得不回家了。仿佛一夜之間下了一場(chǎng)硬霜,第二天起來到處的工廠都給打倒了,工人們?nèi)紱]活干了。他們突然間像一群誤入冬季的蜜蜂,嗡嗡亂飛,企望找到一個(gè)能落腳的花朵,哪怕是朵殘花也行。但是他們運(yùn)氣很差,工廠停產(chǎn)了,建筑工地也停工了,就像這座城市在昨晚接到過一個(gè)命令:再不能理會(huì)農(nóng)民工。
只能回家了。
管糧的侄子管社會(huì)也失業(yè)了,他才二十郎當(dāng)?shù)娜?,沒那么多遠(yuǎn)憂近慮,他滿不在乎地說,那就回吧。
管糧兩撇眉毛往額頭中間擠,說,還沒掙足六萬塊錢呢我。
管社會(huì)說,你還把公(爺爺)說的話當(dāng)真咯?
管糧說,你公說的對(duì)頭,看看,到頭來我們還不得回去?
管社會(huì)說,你還真打算回去種地?你那點(diǎn)兒地種糧食來還不夠一家人喝米湯呢。
管糧說,倒不是一定要種地,但爹是對(duì)頭的,有地?cái)R那兒,這心里不慌啊。
管社會(huì)說,那你賴在這里只有喝風(fēng)哩。
管糧當(dāng)然不能賴在城里喝風(fēng),何況他還有婆娘兒子拖著。他的退路只有一條,那就是回家。在回家這個(gè)問題面前,管糧又遇到了新的難題:怎么個(gè)回法?
遇到這個(gè)難題的當(dāng)然不只管糧一個(gè)人,我們那地方的人出門在外,最看重的就是回家這件事情了。在外面混得好也好,混得差也好,都不能忽視了回家這樁事。你外出時(shí)可以不張揚(yáng)不體面,但回家時(shí)卻是越張揚(yáng)越體面越好。這在外人看來是死好面子,但我們自有一套道理。想想啊,外出不就是為了掙錢嗎?兩腳一跨出門,兩肩頭上除了扛著自己的日子還要扛著家里人的期望啊。出門在外的人,就都想的是回家的時(shí)候風(fēng)風(fēng)光光,除了跟家里人臉上爭(zhēng)光跟自己臉上爭(zhēng)光以外,我們更看重的是家人的安心。你回家的時(shí)候體面了,在家的人就以為你在外邊的日子也還過得不錯(cuò),他們?cè)诩依锞蜕傩繏於嘈┌残?。和管糧一起的有好幾個(gè),他們大多都和管糧一樣把婆娘娃子也拉在一起了,都在一個(gè)廠子里做工。這陣,工廠死到臨頭老板就玩了人間蒸發(fā),他們的工資全泡了湯。三張活嘴在城里要吃要喝,家頭還有一個(gè)兩個(gè)老人也要糊口,平時(shí)掙來的錢基本上都留不下,一旦工資泡湯,他們就成了“空軍”,回家就成了大問題。
管糧這兩年為了盡快湊足那六萬塊,腰都勒細(xì)了,平常掙得的錢都給一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒摳到一個(gè)三年死期存折里了。這一下工資泡湯就意味著他們一家子回家的路費(fèi)都湊不起了。好在當(dāng)時(shí)有好些人都想到去工廠里搜,看能不能找到值錢的東西補(bǔ)償一下。管糧也在其中。他們一起在倉(cāng)庫(kù)里找到了幾輛破舊的貨三輪,按說它們都是廢鐵了,但由于車輪子可以和“回家”聯(lián)想到一起,他們還是把它撿了來。
往日回家,是趕個(gè)過年過節(jié),完了還可以回來。這回怕是一時(shí)回不來了,所以,這一回回家,他們不光得把婆娘娃子都帶上,還要把家當(dāng)都帶上,是搬家。在這里掄了幾年胳膊流了幾火車汗才湊拼的一個(gè)家,雖然也就是一些不起眼的鍋碗瓢盆鋪籠帳蓋什么的,但他們舍不得丟棄。
那么,這輛破三輪看起來是很有用的了。
勞動(dòng)人民歷來都是最具創(chuàng)造力的,他們找來木板,自己加工了一個(gè)車棚。車頂上堆小飯桌板凳一類的,車角落堆鍋碗一類的,中間鋪上鋪蓋,簡(jiǎn)直就是臥鋪車呀!看著自己改造的大棚車,他們心里那點(diǎn)兒因工資泡湯沒車費(fèi)回家而生起的陰霾就差不多沒了影兒。他們其實(shí)都是些簡(jiǎn)單的人,工資泡湯的事又不是沒經(jīng)歷過,經(jīng)歷過了就不為怪了,老想著那事做什么啊。車造好的那天,他們反復(fù)的叫自己的婆娘娃兒上去試坐,老問他們舒服不。婆娘懂事,總說舒服。娃子卻不一定能體會(huì)他們,就總挑刺,說車頂矮了,他直不起腰,說車太擠了,他直不起身,說車棚子太悶了,他熱得透不過氣。不過,娃子的看法并不能削減了他們的成就感。想想啊,本來都窮途末路了,卻突然有了一輛三輪摩托車,弄弄,就把一家子人回家的問題都解決了。開始還愁一家三口回家的路費(fèi)哪里湊呢,現(xiàn)在卻還能騰錢出來買回家的禮兒,還可以買得寬余一些。
只要可以回家,他們就可以原諒一切。
管糧叫侄子管社會(huì)也跟他一起騎三輪回家,但管社會(huì)卻對(duì)他那輛破三輪嗤之以鼻。他哼哼鼻子,嘲笑說,你以為你們這是轎車咯,開著回去體面得很?管糧說,是喝油的家伙哩,好歹是個(gè)車咯。管社會(huì)就嘎嘎笑起來,故意把笑聲弄得很夸張。
管社會(huì)選擇的是坐軟臥,當(dāng)然只能坐一小截兒。
他十七歲那年,第一次踏出家門時(shí)曾對(duì)他媽說,媽你放心,你兒不笨,出去準(zhǔn)能掙大錢,我保證,第一回回家坐硬臥,第二回坐軟臥,第三回坐飛機(jī),第四回,自己開個(gè)轎車回家。不是管社會(huì)愛亂吹牛,這是他的理想。
出來三年了,他回過兩次家,都沒坐上臥鋪。那都是因?yàn)楫?dāng)時(shí)錢不夠。但每一次回家他都說自己是坐臥鋪回的,還說下一回他肯定坐軟臥。這種浮夸都是善意的,同是出門在外的人堅(jiān)決不會(huì)當(dāng)著家里那撥人笑他,不管老的少的,只要一出門,他們就自然而然地結(jié)成同謀。而在家的那撥人里,早先年輕時(shí)也出過門的那些,自然是完全能夠體諒能夠理解這種行為的。至于那些個(gè)常年在家守著的,老也好少也好,全都被蒙在鼓里。不過管社會(huì)遇到過一次麻煩,那是他媽突然想起要看看臥鋪票是個(gè)什么樣兒。他媽是七十年代初的高中生,比管社會(huì)的學(xué)歷還高。媽在村里任著村民組組長(zhǎng),任了好些年了,就因?yàn)榇謇镏赜?,所以一直都沒出過家門兒,自然是火車都沒有坐過的。媽突然提出這個(gè)要求不是懷疑兒子在吹牛,而是她真沒見過臥鋪票是什么樣。媽也是個(gè)愛說話的人,喜歡在平時(shí)積累見識(shí),好在別人面前有話說。她不光要看兒子的臥鋪票,還要兒子說說臥鋪車廂里是怎么個(gè)弄法的,是不是在地上墊了鋪的,人就像撒種子一樣躺上去?媽當(dāng)時(shí)把管社會(huì)弄得臉發(fā)紅,雖然當(dāng)時(shí)他很機(jī)敏地搪塞說票早丟了,還戲說我又不是干部可以拿票找領(lǐng)導(dǎo)報(bào)銷,留那票來做什么。但自己那張臉早在第一時(shí)間就出賣了他,媽一眼就看出來了。媽說,你跟我撒謊。不過媽并沒有責(zé)怪的意思,媽雖然不高興了,但媽的語氣并不重,而且媽的臉上還掛著笑意,是那種不開心,但并不計(jì)較的表情。媽說,夸??诳刹缓茫鋈艘?shí)才行。管社會(huì)后來一想起這事兒就恨不得把自己掐死,所以他咬著牙跟自己較真,要自己下一回一定弄一回真的。
這一回,雖然他干活的那間工廠也和管糧他們干活的那間工廠一樣宣布倒閉了,但他比管糧他們幸運(yùn)的是拿到了工資,再加上自己兜里還有一點(diǎn)兒,是可以回得體面一點(diǎn)的。至少,他可以假裝得體面一點(diǎn)。
有時(shí)候,偽劣產(chǎn)品還是有他的好處的,比如對(duì)于這時(shí)候的管社會(huì)們來說,那些看起來不錯(cuò)實(shí)際上并不值幾個(gè)錢的商品就等于幫了他們。他給公買了一頂呢子帽,給媽買了一件防寒衣,給爸買了一條煙,還買了三大包糖果、幾斤龍眼。這些東西全都是偽劣品,買完了也沒花掉太多的錢。糖果和龍眼都是拿回家給村鄰們吃的,每個(gè)出門在外的人回家,都要帶些外地的稀罕回去,村鄰們來家的時(shí)候往他們手里撒撒。他們這輩兒人是喜歡玩?zhèn)€性的,比如把頭發(fā)留長(zhǎng)并染成鸚鵡的模樣,往脖子上掛很粗的鏈子,或者往一個(gè)耳朵上掛個(gè)耳環(huán),總之,他們從來不惜顛覆傳統(tǒng)。管社會(huì)出門第一年就染了頭發(fā),第二年脖子上就掛上了鐵鏈,第三年,右耳上就掛了個(gè)耳環(huán),但他從來沒想到過要顛覆這種習(xí)俗。
他算了算,刨除去這些花銷,再給自己買幾包路上吃的方便面,他可以買一張到婁底的軟臥票,剩下的錢還夠買后半截兒硬座票和從貴陽到家的汽車票。
買完了票,他就開始激動(dòng),身體里有股勁頭一陣一陣的往頭頂上頂,頂一回他的腦袋就燙一回。他之所以選擇軟臥,主要是想借此證明他前面有關(guān)坐硬臥回家之說不是假話。雖然他明白這種證明很虛弱,但他需要。有時(shí)候他很在意別人對(duì)自己的看法,哪怕是自己的媽。他想這一回回去,自己一定要假裝不經(jīng)意地讓媽看到他的票,還要好好地跟她說一說這軟臥。他想得頭腦里熱烘烘的,巴不得車票變成一張翅膀讓自己飛回家去。
他把車票給管糧那撥人看,意思是炫耀,可那撥人很掃興,說你軟臥又怎么啦,不跟我們這個(gè)一樣?還有人說,你坐個(gè)半截軟臥也頂不了事兒,你的終點(diǎn)站是貴陽,你這張到婁底的票算哪回事?管社會(huì)說,沒有到終點(diǎn)站的票了,到時(shí)候可以補(bǔ)的。這是假話,早在肚子里打過草稿了,回家對(duì)爸媽也打算這么說。那撥人也沒深究,因?yàn)樗麄冋兆碓谧约耗禽v三輪摩托車?yán)铩K麄冋f,再怎么也不如開著私家車回去。只有管糧九歲的兒子管城給他面子,眼神里充滿了對(duì)軟臥的向往和對(duì)即將要坐上軟臥的這個(gè)人的崇拜。他并不知道軟臥是怎么一回事,但他從管社會(huì)的眼睛里看出來,軟臥肯定比他爸爸的這個(gè)三輪大棚車要強(qiáng)。為此,他挨了管糧的批,說你人不大,想頭倒是不小,還沒學(xué)會(huì)掙錢,就想坐臥鋪了?管城頂嘴說,人應(yīng)該從小就樹立遠(yuǎn)大理想。
2
管糧的心思總是不能集中在回家這件事情上來,他還惦記著那六萬塊錢缺下的口子:兩萬。不小的一個(gè)數(shù)字,他擠爛了額頭也沒辦法馬上把這個(gè)數(shù)字湊齊。他想過找另外的幾個(gè)老鄉(xiāng)借,但他不是那種隨便可以把“借”字說出口的人,嘴巴徒勞地張合,最終還是沒說。
都準(zhǔn)備好了,就要出發(fā)了,他還是磨磨蹭蹭的,臉皮也不舒展。人家就問他是不是不想回家。他想了想,趕著這問說出了他的苦衷:想是想回家哩,都三年沒回過了,只是錢還沒湊齊,回去也沒法把那塊地掙回來哩。他很希望自己的苦衷能得到同情,那樣的話他可能會(huì)增加一點(diǎn)借錢的信心。但鄉(xiāng)友們只說想回家就準(zhǔn)備動(dòng)身,他們都很急切,顧不上去聽管糧那點(diǎn)兒苦衷。
只能一邊走著,一邊想辦法了。管糧想,說不定半路上能找到活。
他們都過高地估計(jì)了自己胯下那三個(gè)輪子,沒想到上了路不到二十分鐘,它們的能耐就明顯顯出了差距。管糧的車比誰的都跑得慢,那情形就像騎上了一匹老牛,你把它趕死了它也沒法跑快。很快他就只能眼睜睜看著別人離自己越來越遠(yuǎn),直到從自己的視線里消失。
管糧狠罵了一頓破車,罵完了它還是走不快,就氣得臉好一陣都烏著。車那副德性讓搭車的等大才也很急。等大才跟另外好幾個(gè)一樣,都沒撿到三輪車,他們撿到了一些別的,當(dāng)場(chǎng)就當(dāng)廢品換了些錢。賣廢品換來的錢夠坐汽車回家的,但想到要是能搭他們的三輪車回家,那錢就節(jié)約下來了。等大才本來不會(huì)騎車的,也請(qǐng)管糧現(xiàn)炒現(xiàn)賣,臨時(shí)教了他一個(gè)下午。管糧給他的車弄得沒了脾氣,就叫等大才去開。等大才說,早曉得你這車是這樣,我還是該去坐汽車。管糧說,要不,你在路上攔個(gè)車?這車怕是要走到猴年馬月咯。等大才說,不是嫌你的車慢,是嫌我坐車上,這車就重了,車重了,也就跑不快了。等大才是木耳村的,跟管糧隔著一條牡丹河。這條牡丹河不寬,平時(shí)咳嗽兩聲互相都能聽到,但他們畢竟是兩個(gè)村的人。就像兩堂兄弟,雖然他們的爹是一個(gè)娘的腸子里長(zhǎng)的,但他們?cè)僭趺匆埠貌坏接H兄弟那個(gè)份兒上。親兄弟間說話可以毫無遮攔,但堂兄弟就不能。等大才很想讓管糧明白他是把自己看成了拖累的意思,明白他的后悔更多是因?yàn)榍妇味a(chǎn)生的。
管糧滿腦子想的都是那六萬塊錢,根本就沒心思去理會(huì)等大才是什么意思。他說,到前面找個(gè)修車的地方修修,可能會(huì)好些。
就真找了個(gè)能修車的地方停了,讓人給修了修。等大才爭(zhēng)著要給修理費(fèi),結(jié)果沒爭(zhēng)過管糧。肚子也餓了,等大才就提出自己請(qǐng)吃飯。吃飯的時(shí)候,管糧吃得很費(fèi)勁,他喉嚨里一直堵著一句話,那句話早在等大才提出要請(qǐng)吃飯的時(shí)候就想說了,是關(guān)于借錢的。但他一直都沒能說出口來,吃飯的時(shí)候,那話就一直卡在喉嚨里,說不出來也咽不下去,弄得他很難受。婆娘一邊看了,找菜館老板給他要了一杯水,但水喝干了也還是憋。怕他憋壞了,婆娘替他把話說了:大才兄弟,你看能不能借我們點(diǎn)兒錢,我們得把那錢湊齊咯。等大才給噎住了一樣,好半天才說,聽說那一片地早都畫了圈兒了,你那塊地是注定要給街子吃的,掙不回來了。婆娘替管糧掏空了喉嚨,他的氣也就通暢了。他說,就是它給吃了我也要掙回來。他說,你們木耳人隔著一條牡丹河,街子吃不了你們的地,你們是體會(huì)不了我們咯。等大才說,你聽誰說地那東西給畫了圈兒了,你還能掙回來呀?管糧說,能的,一定能的。他說,要是掙不回來,我就一塊地也沒有了。
等大才更加后悔自己選擇了管糧的車,腸子都悔青了。他的臉完全把他的心思暴露了,他還沒張嘴,管糧就揚(yáng)手讓他打住了。管糧說,你不用扯南山蓋北海了,借錢那話,就當(dāng)我沒說。等大才兩片嘴皮撲弄了一陣,最后閉住了。他往管糧的兒子管城碗里夾了一筷子菜,算是表達(dá)歉意。
這頓飯是在路邊的一家川菜館兒吃的,吃得從嘴皮到腸子都辣乎乎的。從飯桌上下來,等大才一臉的不高興。不是他沒吃好,是因?yàn)樗J(rèn)為自己挨了宰。付錢時(shí)他跟菜館老板急,說吃你家這兩盤菜就要收五十塊,宰人也狠了些。老板也急,瞪著眼珠子跟他扳指頭算賬,一個(gè)麻婆豆腐多少,一個(gè)糟辣白菜多少,一個(gè)紫菜雞蛋湯多少。等大才當(dāng)時(shí)也只點(diǎn)了這三個(gè)菜,老板五個(gè)指頭還沒用完就算完了。在他看來,這是很好算的一筆賬,可等大才覺得這三個(gè)菜再怎么也值不了五十塊錢。老板一直瞪著眼珠子,好像他比等大才還要生氣。他說你憑啥子說我那菜值不了五十塊錢呢?是不好吃?他甚至把他們吃過的盤子拿起來晃給他們看,那氣得都快掉地上的眼珠子在等大才這邊照一下,又轉(zhuǎn)過去照管糧。他說要是我這菜不好吃你們能吃得這么干凈?那實(shí)在是再干凈不過的三個(gè)盤子,干凈得讓剛才洗劫它們的幾個(gè)人臉紅。連九歲的管城都有點(diǎn)難堪了,于是他嘬起火辣辣的嘴巴反駁,說我們吃得干凈并不是因?yàn)槟隳遣撕贸?,而是太少。老板就轉(zhuǎn)而把大眼珠對(duì)著管城,腮幫子也鼓起來了,他媽急忙拉了他走。管糧也拉等大才走,說多趕截路比在這里爭(zhēng)嘴強(qiáng)。等大才也不是那種膽大到敢跟陌生人隨便較勁兒的人,只好氣鼓鼓跟管糧走人。
本來等大才事先說好了吃過飯由他騎車的,可這陣兒管糧見他心頭不爽朗,決定還是由自己開車。等大才就真到車斗里拉直了身體。車斗因?yàn)槿颂鄸|西,空間不夠長(zhǎng)了,他就讓腳和大半截小腿支在外面。另一邊坐著管糧婆娘,中間是管城。管城背靠著一只液化罐兒坐著,兩個(gè)膝頭曲起來,頂著一本書。等大才因?yàn)閯偛殴艹墙o他幫了嘴,這下就對(duì)他產(chǎn)生了別樣的感情,想跟他黏黏。他用胳膊拐了一下管城,說,來,躺下跟叔一起睡會(huì)兒。管城眼睛在書上一動(dòng)不動(dòng),只動(dòng)嘴,說,你睡吧,我看書。等大才說,你那破課本天天看還沒看夠啊?管城說,看夠了也比睡覺強(qiáng)。等大才說,我曉得你小子不睡覺是為啥。管城說,為啥?等大才說,怕我趁你睡著了摸你媽。管糧婆娘本來一直看著自家男人的背,這下轉(zhuǎn)過臉來笑罵等大才,你那豬嘴沖娃噴啥臭渣呢?等大才就嘎嘎幾聲干笑,拉一個(gè)山歌腔唱道:哪根田坎不長(zhǎng)草,哪個(gè)兄弟不愛嫂啊!再自己嘎嘎樂幾聲,剛才憋那一肚子氣也就全消了。他爬起來,沖著管糧的后腦說,累了就歇下來,我來騎。又說,借錢的事兒我還得跟你擺清楚,我那婆娘家弟懶,自個(gè)兒掙不來錢,要娶個(gè)跛腳桿媳婦都娶不回來,所以說我掙的那些錢多半都給婆娘借娘家去了。管糧沒吱聲,他婆娘替他回等大才,說,不用擺了,借錢那話就當(dāng)我們沒說。
再往前騎了會(huì)兒,就遇上了張大橋。他的車壞了。壞哪兒了他也弄不明白,正急哩。管糧停下車,幫他看,等大才也下車幫他看,但他們一樣的都是外行,看也是白看。得找個(gè)修理鋪修,可這里沒修理鋪。管糧說,拿根索子套了,我拉著,到前面找地兒修去。這辦法笨,但十分令張大橋感動(dòng)。落在張大橋后面的有三個(gè)車,前面兩個(gè)看到他的車壞了,只說他們到前面找到修車的叫他們趕來幫他修,但誰知道前面多遠(yuǎn)才有修車的,他們又會(huì)不會(huì)來幫他修呢?張大橋說,幸好這下趕上來的是你。
找了根繩,把張大橋的車套后面拉著走。這樣走起來,管糧的車就更顯出吃力來,張大橋就吆喝車上的婆娘兒子下車來走路。說是走,其實(shí)車輪子還是快出很多,這樣他的婆娘兒子就只有跟著車小跑。等大才看了,叫管糧把車停下,自己下了車,說讓婆娘和娃還是坐車上,他跟著車走。張大橋的婆娘懂事,說娃可以回車?yán)锶?,她跟著車走沒問題的。管糧婆娘見了,覺得自己在車上坐著也不好意思,也下了車。
車再動(dòng)起來,情形就有些怪模怪樣的,兩三輪咬一起吭哧吭哧,兩婆娘和一男人跟著車屁股吭哧吭哧。路上來往著很多的車,老遠(yuǎn)的,車?yán)锏娜司桶杨^堵到窗口來看他們。
這么走了很長(zhǎng)一段路,才遇上一個(gè)騎著摩托車趕來的修車工,人家一看他們那情形就明白是怎么回事了,都過去了又掉過頭來追著問他們是不是壞了車。張大橋忙說是哩是哩。管糧就把車停了下來。
人家問,前面有個(gè)開三輪兒的,車跟你們這車一個(gè)模樣,他說后面有輛三輪壞了,是你們吧?張大橋說是哩是哩。張大橋?qū)г捘侨撕芨屑?,問修車工是誰帶的信,人家回答說,他沒說他是誰,只說后面有輛車壞了,叫他趕快來修一下。張大橋纏著問帶話那人長(zhǎng)什么模樣,是不是頭頂上光了一塊的那個(gè),或者是一嘴黑牙那個(gè)?人家顧不及理他,專心檢查車壞在哪兒了??諝鉄岷婧娴模捃嚬z查得額頭淌汗,才說,得換零件,還得往前拖,拖到我們廠里去換零件兒。
人家說完就前面去了,叫他們趕緊把車拖到他們修配廠去。
說是廠,就有點(diǎn)兒嚇著他們了。剛剛挨了宰的等大才說,修個(gè)三輪兒車要到啥廠啊,怕宰你一大坨,到時(shí)候把這車賣了都付不起那錢哦。這話是夸張了點(diǎn)兒,但他們心里也覺得修個(gè)三輪兒用不著進(jìn)“廠”,都咕噥說等下隨便找家路邊的修理鋪修修就得了。張大橋甚至因此而改變了對(duì)帶信人的看法,覺得帶信的人不夠負(fù)責(zé)。而管糧卻有幾分竊喜,他希望自己能在那個(gè)“廠”里找到一份活,最好是婆娘也能一起留下來。
又行了一段兒,就看到剛剛那位修車工站在路邊沖他們打手勢(shì)。他的身后是一個(gè)修車鋪,也就是一間門面,里面堆了些亂七八糟的車件兒,路邊還有一輛貨車歪著,有人正在拆卸輪子。實(shí)際上就是一個(gè)管糧他們所說的那種修理鋪,但人家牌子上的確寫的是“汽車修配廠”。管糧好失望,說,我還以為好大一個(gè)廠呢。
旁邊有家賣副食品的小店,張大橋上去買了兩瓶啤酒,等大才一瓶,管糧一瓶。問他自己咋不要,他說他這陣不想喝,又說自己沒酒量喝了等下開車怕眼睛發(fā)花。他說這話時(shí)喉節(jié)子上下動(dòng),分明是想喝的。管糧把自己那瓶?jī)汉鹊粢话?,就揣給張大橋,說喝了吧,這酒才多大點(diǎn)兒酒精啊。張大橋稍作遲疑,就接過來喝了一口。不喝還不要緊,喝上一口,那羞答答的欲望就抹開了臉,那喉嚨也就比先前還渴了。于是,他又喝了一口。把瓶?jī)哼€給管糧時(shí),眼睛還看著瓶?jī)豪锸O履且豢?,管糧說,你全喝了吧,我夠了。等大才一邊兒看了,把自己剩下那口給管糧,說,你全喝了,下邊我來開車。三條喉嚨把兩瓶?jī)浩【莆梢院螅趴吹絻赏拚粗麄兺炭谒?。娃們不饞酒,他們是饞那種喉嚨得到?jīng)_洗的感覺。他們?cè)缈吹搅诵〉陜豪锏哪切┟利惖娘嬃掀績(jī)海S燦燦的是橙汁兒,綠瑩瑩的是綠茶,他們知道正渴的時(shí)候,那些被稱作飲料的東西從喉嚨里流過是一種怎樣的愜意。過年的時(shí)候,他們喝過。
張大橋要去給管城買橙汁兒,管糧不讓,而且管城也說他不要。為了表示自己的堅(jiān)決,他不再看著父親手里的啤酒瓶?jī)?,而是裝著很有興趣地去看別人怎么修車。張大橋的娃也裝著去看別人修車。我們那地方的娃和別人的娃,區(qū)別就在于他們可以像大人一樣克制自己。我們幾乎是在學(xué)會(huì)吃奶的同時(shí)就學(xué)會(huì)了看父母的臉色,稍大點(diǎn)兒了就知道揣度父母的心思,再大點(diǎn)兒就能跟著父母的心思調(diào)整自己的內(nèi)分泌。像今天這種情況,他們大不了上車去灌一氣開水。水是臨出發(fā)前媽燒的,整整一水壺,燒好以后媽還把最后剩下的一勺白糖全抖了進(jìn)去,喝起來也是有點(diǎn)兒甜的。
張大橋要管糧前面先走著,自己等車修好了去追他們。管糧卻并沒有馬上離開,他磨蹭到一邊兒跟一個(gè)看似打工的修車師傅磨嘰,先問人家在這里修車能掙多少錢,再問他們這里還招不招人。人家看出他是誠(chéng)心想找份活,問他會(huì)不會(huì)修車。他沒說他不會(huì)修車,但也沒說他會(huì),人家就斷定他是不會(huì)的了。說,不會(huì)修車進(jìn)修車鋪來干什么呢?管糧就再?zèng)]張嘴了,他嘴巴里苦苦的,像剛吃過一只生苦瓜。后來他跟張大橋說,我這車慢,我先往前面走著,你修好了就來攆我們。
張大橋說,好哩。
3
到肇慶的時(shí)候,管糧已經(jīng)完全對(duì)他那車失去了耐性。張大橋修好了車從后面趕上來,等大才就提出搭張大橋的車走。理由是管糧那車力氣不夠,多一個(gè)人是拖累。管糧沒有說什么,等大才就跟著張大橋走了。
他不想繼續(xù)走了。肇慶是個(gè)大地方哩,他和婆娘在這里找一份活應(yīng)該沒多大問題吧?他希望在這里落下腳,把錢掙足了再回去。倒不是真怕沒臉見爹,兒子的臉皮下淌的是爹的血,有臉沒臉,兒子都還是兒子。只是他實(shí)在想不起回家以后又能有什么辦法湊齊差下的那兩萬塊錢,而他的那塊地早給畫了圈,據(jù)說這個(gè)年底就要量地了。
這一路上他都在做夢(mèng),夢(mèng)想自己能突然在大馬路上撿到兩萬塊,夢(mèng)想自己能用釘子釘住時(shí)間,讓它停留下來,一直等到他湊足了六萬塊錢,才放它重新轉(zhuǎn)動(dòng)。這樣的夢(mèng)太玄,他轉(zhuǎn)而又希望自己能盡快回家,回家去看住那塊地,他恍惚覺得,只要自己守住它,它就不會(huì)失去。
他把自己弄得一陣兒神情恍惚,一陣兒又焦躁不安,有一陣兒,他的車就撞到路邊的護(hù)欄上去了。幸好車速很慢,沒出什么事兒。
所以,他決定停下來在肇慶找活。
他跟婆娘說,湊不足那筆錢,回家也是白搭。
婆娘說,都要量地了,爹會(huì)急哩。
管糧說,我沒回去,爹心里還有個(gè)念頭,要是我回去了眼巴巴看著人家量地卻掙不回來,那爹就會(huì)給急死,我也會(huì)給憋死。
他說,也不是圈了就馬上修街子,我們加緊掙錢,趕在修街子之前把地掙回來就行了。
他說,爹是對(duì)頭的,有塊地,我還是個(gè)農(nóng)民,一塊地都沒有了,我算啥?
站一邊兒的管城說,算假農(nóng)民。
管糧倒不十分在乎真農(nóng)民還是假農(nóng)民的稱號(hào)問題,他在乎的是像今天這樣在城里呆不下去了,回到家還可以有一塊地種。到今天他總算想明白爹為什么在他把坡地包給別人以后急得吐血了,他越是痛恨自己弄丟了坡地,就越是珍惜自己僅剩的那塊即將面臨著要被街子吞掉的地。
讓婆娘兒子在路邊歇下,管糧自己去找活。憑經(jīng)驗(yàn),他覺得離他們不遠(yuǎn)的那些房子應(yīng)該是廠房。他希望自己能在那里找到一份活。那的確是一片廠區(qū),有兩個(gè)鞋廠、一個(gè)電子廠,還有一個(gè)玩具廠。但是兩家鞋廠都停產(chǎn)了。人家告訴他那兩家廠子是專門給美國(guó)人做鞋的,現(xiàn)在美國(guó)人缺錢花了,鞋做出來也賣不掉了,就干脆停產(chǎn)不做了。電子廠也關(guān)閉了。倒是那家玩具廠還開著,但人家說不招工。他以為是不招男工,趕緊跟人家說他是在替他婆娘找工作,說他婆娘心靈手巧,在玩具廠里干過,有經(jīng)驗(yàn)。他費(fèi)了很多口舌,但別人還是說不招工。里面一女工對(duì)他說,我們還想走呢,你進(jìn)來做什么?管糧問,你為啥想走呢?女工說,五百塊一月呢,你愿干嗎?五百塊一月真是太低了,但管糧還是想,如果自己能找到另一份工,就讓老婆來這間廠。他甚至暗暗地希望這位好心的女工馬上就辭工,給他婆娘騰出一個(gè)位置來。
管糧又去了一個(gè)建筑工地,但除了一個(gè)看工地的以外再?zèng)]別人。工地上那些鐵家伙都歇著,早睡著了。
轉(zhuǎn)了一整天,管糧沒能如他希望的那樣找到一份工,只好回到了路上。婆娘竟然給他留了半鍋?zhàn)语?。在路上歇著,婆娘就把液化灌擰下車,把灶架了自己做飯。菜是找路邊的人家買的,鹽也放得足,很香。
婆娘說,看來哪個(gè)城市都一樣,像天災(zāi)哩,我們還是先回去再說。
管糧很灰心,說,借錢的事你想都不要想,別個(gè)不一定有錢借給你,就是別個(gè)有錢,也怕借了你你還不上。
婆娘說,不是說那地給量了可以補(bǔ)償兩萬塊嗎?
管糧的眼睛一下子就給婆娘點(diǎn)亮了,那兩萬塊不正好是他差下的那個(gè)缺嗎?他怎么就沒想到這一點(diǎn)呢?
婆娘說,把那兩萬塊錢拿過來湊上,不就齊了嗎?
管糧在婆娘面前擂了半天腦袋,罵它根本就是塊木頭。原來一件十分令他焦頭爛額的事情,在婆娘那里一下子就想出了眉目,弄得他在婆娘面前羞愧死了。婆娘說,這也是沒得辦法的辦法,只怕地給量了,人家就不讓掙回去了。管糧說,我們?cè)谌思伊康刂皰瓴蛔氵@兩萬塊錢,也只能是等人家量完了地再去人家手里掙哩。你這個(gè)點(diǎn)子要得,我們左手接過他們補(bǔ)的兩萬,右手就拿了我們湊足的六萬跟他們把地要回來。管糧憧憬著那塊地回來的日子,皺了好些時(shí)日的眉頭終于舒展開了,他三口兩口吞了飯就說要趕緊回家,恨不能長(zhǎng)對(duì)翅膀飛起來。
婆娘卻認(rèn)為事情都解決了,就不必那么急了。
其實(shí)急也急不來,管糧那輛車實(shí)在是太慢了。但要想放棄它又不行,因?yàn)樗麄儧]有坐汽車的錢。好在一直沒有著落的事情,現(xiàn)在心里已經(jīng)有了底,只剩下回家了,管糧也還能忍受這車。他們沒有想到會(huì)在路上和管社會(huì)遇到一起。他們走公路,管社會(huì)走鐵路,他們騎一輛比老牛還慢的破車,管社會(huì)坐的是火車,他們的相交點(diǎn)應(yīng)該在終點(diǎn),但他們偏偏在路上遇到一起了。那個(gè)時(shí)間,是他們出發(fā)后的第十天下午。當(dāng)時(shí),管糧一家正坐在馬路邊歇息,一輛中巴車從面前過去,就看到中巴車屁股上扒著的那個(gè)人很像管社會(huì)。管城反應(yīng)快,扯起嗓門兒沖著中巴車屁股使勁喊,把管社會(huì)從車屁股上喊下來了。中巴車掀起的塵土落定后,管社會(huì)來到了管城面前。管城回頭看一眼他爸媽,又回頭盯著管社會(huì),他顯然不相信這就是他堂哥,他不是坐軟臥回家了嗎?管社會(huì)其實(shí)也不大相信面前站著的真是管城,但他們的大棚車就停在那邊,管糧和他婆娘也活生生站在那兒。第一時(shí)間,管社會(huì)滿肚子驚喜,他想的是這下好了,這下他可以坐管糧叔的摩托車回家了。但結(jié)果卻將他滿肚子的驚喜一掃而光,管糧的摩托車徹底成了一輛死車。
自從掙地有了希望,管糧也就一心一意念著回家。車子很慢,他也不厭棄。一路上輪子破了一回,又加了一回油,花干凈了他們身上的錢。幸好他們的車上有鍋碗瓢盆,還有柴米油鹽。餓了,就在馬路邊找個(gè)合適的地方歇下,洗米做飯。沒菜的問題是可以克服的,往飯里放點(diǎn)鹽和油,吃起來也不賴。不過,原本沒打算在路上煮飯吃,柴米油鹽也都是出發(fā)前剩下的,怕扔了可惜,就收拾到車上了。煮上兩頓,米也完了,油也完了。往后,他們就只能大多數(shù)時(shí)間都餓著。實(shí)在餓得不行了,就含糖果消饑。但管糧要騎車,糖果就太不頂事了,以后的好幾天時(shí)間全靠了兒子管城偷來的幾包方便面頂著。
管城并不是那種不學(xué)好的孩子,他拿那些方便面的時(shí)候并不認(rèn)為那叫偷。第一回,是在他們的車又走不動(dòng)了,又給不了人家修理費(fèi)的時(shí)候。說好了拿車上的東西抵修理費(fèi),但本來只五十塊錢的修理費(fèi),人家偏偏只看中了他家的液化灌。管糧舍不得,他說那罐子要管百多塊哩,是鋼,里面還有半罐氣不算??扇思也灰溃f要是不干的話不給他們修。
人家不光開修車鋪,還擺了個(gè)副食品攤。管城就提出讓修車師傅給他們些吃的,扯扯抵抵。管糧覺得兒子的點(diǎn)子不錯(cuò),同意了。但人家只答應(yīng)補(bǔ)兩包方便面。兩包方便面才值多少錢啊?而且他們是三個(gè)人,一人一包都不夠。婆娘跟修車師傅說,我們?nèi)龔堊欤愫么踅o三包吧。修車師傅說,那就三包,只能三包了。管糧還是覺得不劃算,但人家又說要他找別人修去,誰知道前面到哪里才有修車的鋪?zhàn)幽?管糧只好忍了心痛,叫人家趕快給自己修車。
車終于能走了,但比以前走得更慢了。管糧很焦慮,說這個(gè)樣子走不到家我們就都餓死在半路上了。婆娘說,吃包面吧,哪就能餓死了。他們現(xiàn)在有三包方便面,婆娘打算把自己那一包讓出來給他吃。管糧說,面也只有三包,頂什么事啊。管城說,不只三包哩。管城把車上的毯子掀開,里面藏了一大包餅干、一大包方便面。這就是他第一回做小偷的收獲。
他從來都是個(gè)乖孩子,所以他的這個(gè)行為讓他的爸媽都驚訝得眼珠子往地下掉,管糧甚至掄了他一巴掌,他的臉立刻就腫了。對(duì)于管城來說,他真的不知道那叫偷,他說他們家的液化灌頂五十塊錢的修理費(fèi)和三小包方便面,是那修車師傅欺負(fù)人,他說他拿這些東西是為了抵消一點(diǎn)兒他們吃下的虧。但他的爸媽認(rèn)為,不管有多大的理由,不經(jīng)人家允許就拿人家的東西那叫偷,管糧還準(zhǔn)備掄他的第二個(gè)嘴巴,被婆娘攔住了。婆娘怕男人的巴掌太重,打壞了娃,自己去抽兒子。她的巴掌要輕得多,而且打的是屁股。她說,你怎的能去偷人家的東西呢?跟你說過從小就得學(xué)好!以后再做這樣丟人的事,媽就把你這手砍了!
雖然都態(tài)度嚴(yán)厲,但還是無法拒絕管城偷來的食物。只是在吃的時(shí)候,他們總是要數(shù)落一陣管城:從小偷針,長(zhǎng)大就偷金哩,你養(yǎng)成了這種德性還要得?
管城說,我下回再偷你就砍我的手吧。
但兩天過后,管城又偷了一回。
當(dāng)然,管城依然不認(rèn)為那叫偷。事情發(fā)生在他們路過一條小街的時(shí)候。那條街實(shí)在是小,也就幾戶人家兩邊排了,你家開個(gè)粉館兒,我家開個(gè)副食店兒。這種街子只有在趕集的日子才熱鬧一回,平時(shí)都不見人氣的。天冷,又沒人來買東西,守店的也就躲在里面烤火了。管城媽早就憋了一泡尿,這陣兒就叫管糧歇歇,她找個(gè)地方解個(gè)手。管城也下車撒尿,但他餓得似乎撒尿的力氣都沒有了,一邊撒尿他一邊就想,車上那些破東西要是能換點(diǎn)吃的回來就好了。這么想,就這么跟爸說。管糧說,誰會(huì)換啊?嘴上這么說,眼神里卻全是鼓勵(lì)。管糧要騎車,更能體會(huì)肚子餓的感受。管城就拿了鐵皮燉鍋去了一家副食品店。他站在門口,朝里面問,有人嗎?里面沒有回答,他就朝四周看,希望能找到個(gè)人,看了一圈兒沒看著人,就又朝里面問,我想拿鐵鍋換包方便面行嗎?里面還是沒有反應(yīng),而眼皮底下那些劣質(zhì)的方便面卻芳香撲鼻,于是,他放下鍋,拿了一大包走了。他并沒有慌張?zhí)幼?,而是從從容容一步一步走回到車?yán)?。因?yàn)?,用他家的鐵鍋換一大包方便面,他認(rèn)為是公平交易。他也是這么跟管糧說的,他說,這是鐵鍋換的。管糧沒有懷疑,管糧親眼看著他拿了鐵鍋過去的。婆娘回來后,他也這么跟她說,管城拿鐵鍋去換的。一大包里有六個(gè)面餅,省著吃,他們可以吃兩天。
而實(shí)際上他們吃了三天。因?yàn)樗麐屢恢倍紱]吃。她說她反正坐車上不動(dòng),吃了是浪費(fèi),就省下來給倆男人吃。而管城受媽的感染,也盡量忍著餓,要省給騎車的爸吃。他不像媽那樣明著說要省給爸吃,他假裝說自己吃方便面實(shí)在是吃煩了,他說他更喜歡吃糖。那些糖果原本是帶回家撒鄉(xiāng)鄰的,但遇到這種情況也只能先照顧自己的肚子了。糖也不多了,他含上一顆,就盡量讓它在嘴里多呆段兒時(shí)間。肚子實(shí)在不饒他了,他就拿一塊面餅啃一口,在媽的面前故意做出難以下咽的樣子,然后又放下。很多時(shí)間,他甚至糖也不吃,背書。這也是他一路上唯一解悶的辦法。整本《語文》早就背得滾瓜爛熟了,《數(shù)學(xué)》也能背半本了。現(xiàn)在由于時(shí)間多了很多,剩下那半本兒《數(shù)學(xué)》也很快就背爛了,接下來,他就開始讀另外的課本:《品德與社會(huì)》、《自然》、《常識(shí)》,這些背完了還有《音樂美術(shù)》,只要有字,他就可以背。有時(shí)候,他的肚子會(huì)鬧出一些聲音,他怕媽聽到了,就故意讀出聲來,讓喉嚨的聲音把肚子的聲音遮蓋起來。
當(dāng)管城背完了他的第四本課本的時(shí)候,他們踏上了貴遵高速路。雖然車依然很慢,家也依然遙遠(yuǎn),雖然他們的車?yán)锍耸畮最w糖果以外,再?zèng)]有可以解饑的東西了,但他們一家子都深深地松了一口氣。不管怎么說,越往前走,這里的人操的口音是越來越跟我們接近了,這里的山也越來越像我們家鄉(xiāng)的山了。就這份親近,就足以讓他們相信,他們離家也越來越近了。
但是,有人攔下了他們的車。是交警。他們說管糧的三輪摩托不能在高速路上行駛。管糧說,這車在爛馬路上都能跑哩,怎的就不能在這高速路上跑呢?交警看起來是給凍著了,鼻頭紅通通的,風(fēng)吹起的時(shí)候,眼睛不住地眨巴,嘴里還咝咝作聲。人不舒服的時(shí)候都沒好脾氣,他不想跟管糧費(fèi)口水,說了一聲沒收,就把車上的母子往下趕。管糧說,我這車真能跑呢,好好的。交警看他一眼,抖抖身子,那動(dòng)作跟長(zhǎng)了毛的動(dòng)物抖身上的灰或者水的時(shí)候很相似,不同的只是他想抖掉的是寒冷。他說,你這樣的車不準(zhǔn)上高速路,這是規(guī)定。管糧還希望跟他們解釋點(diǎn)什么,可交警粗著嗓門兒沖他喊,你不要命了?你這種車在高速路上行駛很危險(xiǎn)你不明白嗎?快快快快離開馬路。他指給他們一條小土路,一條不知道通向那里的小土路,叫他們趕緊到那條路上去。
管糧突然像吃了一口生辣椒,鼻子眼睛痛苦成一堆。他低聲下氣地說,我們不走這路了,但車我得開走。交警不干,把他們推推搡搡弄出馬路,就騎上了車要走。管糧看著車給掉轉(zhuǎn)了頭,朝著他們來的方向開去,急得像腳底下著了火一樣直跳跳。他婆娘也急,但她沒有在原地跳跳,她用一種自己都想像不到的速度和敏捷翻過扶欄沖向了他們的車,并吊在了車上。這可把交警嚇壞了,那張年輕的臉都給嚇蒼老了。他跳下車來沖她發(fā)兇,要吃人的模樣??晒芗Z婆娘比他更兇,她閉著眼,完全是一副豁出命去的樣子。她沖他們吼,你的良心給狗吃了不是?沒了這車我們一家就回不了家,回不了家我們就得餓死在路上,你咋就一定要收我們這破車呢?這個(gè)時(shí)候管糧也趕過來了,管城也趕過來了。管糧想把婆娘扯開,婆娘同樣用一副豁出命去的樣子跟他掄胳膊,還叫他滾開。她也不拉著車了,她指著一邊不斷噌兒噌兒飛過的車流,很嚴(yán)肅地對(duì)年輕的交警說,你今天只要開走我們的車,我就跑路中間去讓車給撞死,我死了你還要開走我們的車,我就變成鬼來找你,你開車我讓你翻車,你走路我讓你摔跟斗,你吃飯我讓你咬斷自己的舌頭。而管城因?yàn)樘I太生氣,不光一直在吐口水還眼神發(fā)恨。他一直用發(fā)著恨的眼神盯著交警,一邊不住地狠狠地往地上吐口水,就很容易讓人聯(lián)想到,他也有可能打算豁出去干什么嚇人的事哩。
交警就給嚇住了,口氣也變得軟和了很多。他說,你們坐汽車回去吧,這車在這種路上騎著真的很危險(xiǎn)。管糧就耐心地把他們的情況說了一下。交警說,那你們得答應(yīng)再不上高速路。
從高速路上下來車就不跑了,像賭氣一樣。一家人推著車子往前走,希望找到個(gè)修車的地方修修。肚子都是癟的,推著很吃力。管城說,該把車?yán)锬切]用的東西扔掉一些。他媽說,車上哪樣?xùn)|西沒用呢,都是有用的。她舍不得扔,都要到家了,那么遠(yuǎn)的路都過來了。她剛剛才英雄了一回,這陣骨頭里還殘留著好些英雄氣概,她的表情告訴別人,她不會(huì)把眼前的困難放在眼里。她今天的英勇行為讓管糧和管城都刮目相看,實(shí)際上這么些年來他們都沒看到她有過這么出色的表現(xiàn),平時(shí)她都是溫聲溫氣的,罵人不癢打人不痛??伤裉煺娴暮糜⒂?。由于她的高大,管糧和管城都覺得自己很渺小。所以,他們誰也不敢反對(duì)她的意見,不扔就不扔吧,咬著牙推就是了。只是管城很快就感覺不光車很重,自己的腦袋也很重。車不比一般的重,腦袋更是不比一般的重。車悶不作聲,他的腦袋卻像裝了幾萬只蜂子嗡嗡響成一團(tuán)。他終于趔趄一下趴地上了??此皇谴∧槂喊l(fā)白,管糧把他放車斗里躺下,繼續(xù)前進(jìn)。
遇上管社會(huì)的時(shí)候,正是管城第二次出現(xiàn)腦袋嗡嗡發(fā)響以后。這一次他不想趴到馬路上去,于是他提出歇一會(huì)兒。媽的英雄氣概也已經(jīng)早跑光了,她也只剩下累的份兒。一家子也就歇下了。正歇著,管社會(huì)就扒著中巴車屁股降臨了。
4
有關(guān)自己的遭遇,管社會(huì)沒有細(xì)說。他只輕描淡寫地告訴他們,他遭了劫,錢沒了,行李包也沒了,坐不成車,他只好走路。先跟著鐵路走,后來又跟著公路走。管社會(huì)有了些變化,頭發(fā)更長(zhǎng)了,臉皮薄了,骨頭的影子要比以前清晰很多。管城去摸他的顴骨,說,硌手。管糧和婆娘看著他那張臉,情不自禁的就把手放到自己臉上去了,結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己的臉皮也薄了些。管社會(huì)兜里還有嬰兒拳頭大的一塊饅頭,是他忍著餓節(jié)約下的。這陣,他掏出來給了管城。上面還有他的牙印,但管城已經(jīng)顧不上那么多了。
修車師傅說管糧的車不用修了,它已經(jīng)徹底沒用了。管糧求他幫個(gè)忙,說只要能讓它走起來,他把車上所有的東西都留下。修車師傅說,你就把婆娘兒子留下都沒用,這車廢了。為了讓管糧相信問題的嚴(yán)重性,他還補(bǔ)充說,它現(xiàn)在就是一坨廢鐵。
管糧一家子還有管社會(huì),四個(gè)人為摩托車默哀了好久,最后管糧決定把它賣掉。他跟修車師傅商量,說你看它身上應(yīng)該還有一些零件兒是好的,你把這些零件買了吧?修車師傅吃吃笑,說,我說它已經(jīng)是一坨廢鐵了,你硬說它身上還有零件兒是好的,簡(jiǎn)直……管糧訕訕地笑,說總有些部件是好的吧,跟人一樣,生病的地方是生病的地方,沒生病的地方是好的哩,有些人臨死的時(shí)候還把好的器官拿來賣錢呢。修車師傅還是吃吃笑,說,你說的那是人還年輕就遭死,那肯定得有些部件兒是好的,但你見哪一個(gè)壽終正寢的人賣部件了,就是他想賣也沒人買呀。你這車就跟一個(gè)老死的人一樣,是壽終正寢,噢?見管糧還愣著,他又說,人到老死的時(shí)候眼睛瞎了耳朵也聾了牙也沒了,腰子衰了肝也硬了,還有哪個(gè)部件能賣到錢?你這車就是這樣,噢?修車師傅很喜歡“噢”,“噢”的時(shí)候就把眼神石頭一樣往人臉上壓,管糧兩下就給他“噢”得沒了主張,沮喪就像瘤子一樣長(zhǎng)在他臉上。管社會(huì)替他拿了主意,說那就當(dāng)廢鐵賣給師傅吧。但修車師傅說,我又不收廢鐵。
不過末了他還是答應(yīng)收下他們這塊廢鐵,因?yàn)楣芗Z婆娘一個(gè)勁兒跟他說情。但他沒有秤,斤兩只能過估,而且只答應(yīng)一毛錢一斤收。
管糧估這車有千把斤,修車師傅就驚得眼珠子往外頂,說你把車棚那些木板還有你那些破家什都當(dāng)鐵啊?管糧退一步,說那你估有多少斤呢?修車師傅說,我看它身上的鐵最多也就五十斤。五十斤!就是說它只管五塊錢!管糧傻了。
修車師傅說,信不信由你,你們可以到別處去賣。
去哪里賣呢,這條馬路上就開了他這個(gè)修車鋪。管糧覺得自己的腦子都成木頭疙瘩了。
管社會(huì)一直在看旁邊歪著的一輛自行車,那車身上到處銹跡斑斑,看起來也是快壽終正寢的那種。但是管社會(huì)看出它的輪胎和鏈子還顯著年輕,它還可以有些作為。假如他們有了這輛自行車的話,管糧一家子就可以不用徒步了,而且速度會(huì)快出很多。于是管社會(huì)這個(gè)時(shí)候就提出用他們的三輪摩托車換那輛自行車,修車?yán)习遐s忙搖手,說那哪行?那車舊是舊,但是活的,你這一堆廢鐵怎么能換它?管社會(huì)說,你就當(dāng)行行好吧,我們沒錢坐車,回家又還有幾百公里的路要走。修車師傅把他認(rèn)真看了一回,又把一邊的自行車認(rèn)真看了一回,嘆了口氣,算是答應(yīng)了。
管社會(huì)把自行車推到管糧面前的時(shí)候,管糧婆娘還在可惜車上那些家什,摸摸這樣,撿撿那樣。這些東西跟她親了幾年了,這下突然就要把它們都扔在這里了,她真的舍不下。管社會(huì)勸她,算了,那些東西以后置就是。他試了試輪胎,氣很足,就對(duì)管糧說,你騎著它帶嬸和管城走吧。管糧說,那你呢?管社會(huì)從小腹把手伸進(jìn)去撈,撈出來十塊錢,說,就這點(diǎn)兒錢,你到前面買一包饅頭,省著吃,應(yīng)該能堅(jiān)持到我們縣上。到縣上以后,你們?nèi)ビH親影樓找李平,他是我同學(xué),你們可以找他借錢。他要是不干,你們就在那里等我。管糧不忍心要他的錢,他說你給了我們你咋辦?他也不要自行車,他要管社會(huì)騎了車帶管城走,他和婆娘自己走回去。管社會(huì)把錢揣進(jìn)他懷里,又把自行車揣他面前,說,幾百公里哩,你們要走到哪個(gè)時(shí)候?管社會(huì)說他有辦法回去。
他說的辦法就是扒車屁股。
恰好來了一輛客車,要在這里加水。管社會(huì)就蹭到車屁股后面看,他是看車屁股后面有沒有那種梯子。這一趟回家,管社會(huì)扒了不少車,有了些經(jīng)驗(yàn),知道現(xiàn)在的客車大多不往車頂上放東西了,屁股上也就少了那根梯子。這樣的車屁股顯然是扒不住的,除非你是壁虎。不過,還有少部分跑鄉(xiāng)下的小型客車可以扒,這種車來往載的都是些趕集的鄉(xiāng)下人,他們捎帶的東西多而且雜,或鴨子或豬仔什么的,這些東西就被安排在車頂上去,所以,這種車的屁股上一定有一條梯子。
但這輛車沒有梯子。
管社會(huì)叫管糧他們先走,他看準(zhǔn)了這兒是個(gè)扒車的好地方,一是有的車會(huì)來這里加水,等加完了水,趁車起步的時(shí)候,他悄悄扒在車屁股上,就不容易被司機(jī)發(fā)現(xiàn)。二是因?yàn)檫@段路土多,車過的時(shí)候能把塵土刨起來遮擋好大一片天,借塵土的遮蔽,不至于當(dāng)場(chǎng)就給司機(jī)發(fā)現(xiàn)。在他看來,只要當(dāng)場(chǎng)沒讓司機(jī)發(fā)現(xiàn),他能在車屁股上多呆一分鐘,就多賺好遠(yuǎn)的路程哩。比較起來,貨車要好扒些,但他更喜歡扒客車,因?yàn)榭蛙嚿蠈懼睦锏侥睦?,他扒著心里有?shù)。而貨車就不一樣了,兩天前他扒到了一輛空貨車,以為撿了個(gè)大便宜,一放松就躺車斗里睡著了,結(jié)果被拉到了一間煤窯,那煤窯離他要回家的路很遠(yuǎn)。打個(gè)比方吧,他的家在樹頂尖兒上,那車卻沿著一條樹枝去了,那煤窯就在那條枝的頂尖兒上。那一程完全是很冤枉的,他不得不再想辦法扒那些裝滿了煤的車回到能回家的這條路上來。
看起來運(yùn)氣不錯(cuò),真來了輛屁股上帶梯子的中巴車,也要在這兒加水。不過它要去的地方是一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn),往前走不到多長(zhǎng)一段兒就該上岔路了。走一段兒是一段兒呢,車加完了水,啟動(dòng)的時(shí)候,管社會(huì)悄悄扒在了車屁股上。扒客車屁股也是要經(jīng)驗(yàn)的,首先不要讓司機(jī)在第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)你的動(dòng)機(jī),其次是你不能拉直了身子站車梯上,那樣車?yán)锏某丝途蜁?huì)發(fā)現(xiàn)你,他們會(huì)哇啦哇啦把你暴露給司機(jī),然后你就再扒不成了。管社會(huì)當(dāng)然是有經(jīng)驗(yàn)的,他憑兩只手抓著梯子,蹲成一團(tuán)兒,像車屁股上掛著的一個(gè)行李包那樣。這樣車?yán)锏目腿司涂床灰娝?。但有時(shí)候,別的人也會(huì)暴露他,比如說你突然看見一個(gè)人吊在車屁股上,你肯定要喊的,喂!師傅你車上扒著個(gè)人哩。你這樣喊當(dāng)然是為扒車那人著想,那多不安全啦是吧?他遇到過好幾次這樣的情況,司機(jī)聽到路上的人扯著嗓門兒喊,以為是要坐車,停下來一問,才知道他的車屁股上扒著個(gè)人。這還了得,司機(jī)肯定是要下來收拾人的。每一次,管社會(huì)都不得不翻腳板跑人。那種跑法完全是逃命的跑法,跑完了要消耗很多元?dú)?,而且往往還原路倒回去好遠(yuǎn)。
這一回,修車師傅也喊了出來,但他剛喊了一聲喂,就把嘴閉上了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)管社會(huì)扭過臉來把眼擠成三角形盯他,人眼睛要擠成了三角形,那眼神就多出了許多的野性,跟貓科動(dòng)物發(fā)狠的時(shí)候的表現(xiàn)大致類似。而且管社會(huì)又是那樣一身裝扮,雖然破爛了點(diǎn)兒,但威儀還在。車開動(dòng)了,修車師傅還跟著追了幾步,但他再?gòu)堊靺s喊出的是,你手上可得抓緊點(diǎn)兒。
5
管社會(huì)比管糧他們先到縣城,他決定在這里等他們。他去親親影樓找初中同學(xué)李平。李平都有些認(rèn)不出他來了,像猴子一樣尖叫:你搞哪樣,弄得像個(gè)野人樣的!管社會(huì)說,蹲班房蹲的。管社會(huì)沒有開玩笑的意思,李平信了一半,悄了聲問他怎么給弄到班房里去了。管社會(huì)說,你先給我吃點(diǎn)東西。李平趕緊給他泡方便面。他在親親影樓打工,平常多數(shù)時(shí)間都是吃方便面。管社會(huì)說,泡兩包吧,兩包才夠。
管社會(huì)沒等面泡好就稀里嘩啦全吃了。然后,他洗了個(gè)澡,拿李平的干凈衣服穿上。到這份兒上,他才沖李平咧了咧嘴,算是笑吧。
然后,他坐下來慢慢地跟李平講他的故事。
管社會(huì)說,我叔他們那廠子倒了,老板不給他們工資,我打斷了那老板的鼻梁。那老板叫了好幾個(gè)打手來收拾我,讓我給跑了。我跑回我們廠,正遇上我們廠的工人給保安堵在廠門口,因?yàn)槲覀儚S也倒了,我們也沒拿到工資,工人們想進(jìn)樓里去找老板要工資,保安卻像狗一樣看著門不讓進(jìn)。我一氣之下,上去又把倆保安的鳥給踢爛了。沒想到卻突然來了一幫警察,把我給銬了。他們把我關(guān)了。哪能讓他們關(guān)呢?我想了個(gè)辦法,逃出來了……
每一代人都有自己的崇拜觀,管社會(huì)們這一代特別崇拜流氓,那種仗義不平、經(jīng)常被關(guān)進(jìn)籠子又能從籠子里逃出來的人,他們崇拜得五體投地。自從闖進(jìn)江湖,管社會(huì)就一直夢(mèng)想自己能變成那樣一位英雄,就像他雖然只讀到初中畢業(yè),卻一直夢(mèng)想自己是一個(gè)名牌大學(xué)畢業(yè)生一樣,他是一個(gè)有理想的人。一個(gè)人說說理想有什么可恥的呢?管糧們那撥人找不到老板急得如熱鍋上的螞蟻的時(shí)候,他真想變成一個(gè)神通廣大抱打不平的俠客找到那老板,揍那老板一頓解解恨并且?guī)退麄円毓べY,天地良心,他真是那么想的。人其實(shí)有很多理想都是無法實(shí)現(xiàn)的,但不能因此就不要理想了。大多數(shù)人,有理想不會(huì)說出來,管社會(huì)屬于少數(shù)的這一撥,現(xiàn)實(shí)中實(shí)現(xiàn)不了,就讓它在自己的嘴上實(shí)現(xiàn),在自己編的故事里實(shí)現(xiàn)。小說家不就是這樣的人嗎?
實(shí)際上同學(xué)時(shí)李平是很了解管社會(huì)的,也就是一個(gè)平凡得連跟女生吵架都不敢的人。但從學(xué)校出來都三年了,難說人會(huì)發(fā)生什么變化。老師不是說,社會(huì)是個(gè)煉鋼爐嗎?踏入社會(huì)以后,管社會(huì)每一次回來見他時(shí)都是一副混社會(huì)的模樣。管社會(huì)雖然從來沒有在他面前說他是混社會(huì)的,但單說他替哪個(gè)工友出氣的故事,他就沒少在他面前編。最關(guān)鍵的,是管社會(huì)在編故事的時(shí)候總是語氣沉穩(wěn),目光淡定,這就從形式上平添了很多可信度。
他請(qǐng)管社會(huì)到一個(gè)小館子里吃了一頓。飯間,他說他那親親影樓的老板也有些過分的,明明說干到第二年就漲工資的,可今年他不但沒漲工資,還降了。說這還不算,平時(shí)老愛找他們的茬扣他們的工資。說有一回,來了個(gè)照藝術(shù)照的女人,女人長(zhǎng)得不好,就想請(qǐng)他們藝術(shù)一下,留幾張好看點(diǎn)兒的照片。說他們盡了最大的努力把那女人往好看處化,可到頭來她卻不滿意那些照片,不要照片了,要老板退錢。老板竟然因此就扣了他們幾個(gè)打工的半月的工資。他說,那個(gè)月害得我天天吃方便面,吃得頭發(fā)一把一把往下掉。
李平數(shù)了老板很多的不是,讓一邊聽著的管社會(huì)也跟他一樣來氣,說這樣的老板早就不該給他干了。李平說,不給他干給誰干啊,哪個(gè)都一樣,天下烏鴉一般黑咯。說,要不,你也幫我揍揍老板解解氣吧?
管社會(huì)說,你等著,等我揍得他不光叫我爹,以后還得把你當(dāng)?shù)粯庸┲?。管社?huì)當(dāng)真是這么想的,不過他總是缺少一點(diǎn)實(shí)現(xiàn)自己想法的勇氣,就缺那么一點(diǎn)。他也不知道自己會(huì)在哪個(gè)時(shí)候突破那一點(diǎn),但現(xiàn)在他還不行,他試了很多次都不行。他只能答應(yīng)李平,他一定會(huì)幫他出那口惡氣,但現(xiàn)在他不行,他剛剛從班房里逃出來,得躲躲風(fēng)頭。他找李平借了三百塊錢,打算等到管糧他們以后,一起坐汽車回家。
借了錢,他到街上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),在一個(gè)服裝店里淘了一件處理的棉衣,棉衣有點(diǎn)兒臟,因?yàn)橹八窃谝淮蠖烟幚砥防锎糁?,不知被人們翻來翻去有好多回了。但它的價(jià)格讓管社會(huì)很滿意,才三十塊錢,而且穿身上也暖和,更主要的是它的款式,黑色,立領(lǐng),下擺是直的。這樣的款式不土,穿起來也精神。接下來,他又花了二十塊錢為自己淘了一條牛仔褲,這樣也就解決了他回家的衣服問題了,他原來那身兒,給路上那一通折騰,破了好多地方,穿那身兒回家,不把爸媽給嚇一跳啊!然后,他去了農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),他在那里重新給公和爸媽買了禮物,還買了兩包撒鄉(xiāng)親的糖果。這些東西都是廉價(jià)貨,但總比空著手回家好得多。購(gòu)齊了這些,他看自己還有一百七十多塊錢,就找了個(gè)便宜的理發(fā)店理了個(gè)頭,算得上整裝待發(fā)了。
第二天中午,他把管糧一家子等來了??垂苌鐣?huì)改頭換了面并且為他們借到了錢,管糧一家子一高興,就把一路的辛苦和勞頓都忽略不計(jì)了,光笑。
管糧把自己那份車費(fèi)拿去買了兩包糖果,給爹買了兩斤蛋糕,算是把回家的禮兒補(bǔ)上了。他要婆娘兒子跟管社會(huì)一起去坐汽車,他自己騎自行車回。管社會(huì)說那不如你們一起坐汽車,我騎自行車吧,我年輕,騎車快。管糧說,你年輕不假,但我也不老。他的意思是不容商量,管社會(huì)就問,那我們回去怎么說?管糧說,你們就說我在縣上還有點(diǎn)兒事要辦,落后了。
他們回到家就真這么說的。
家里人問是這么說,鄉(xiāng)鄰們問也是這么說。
我們那地方的人有個(gè)特點(diǎn),哪家有人從外面回來了,就都涌過去看。并不是為了討顆糖吃,現(xiàn)在這年代,什么吃的沒有啊?他們那么熱情地涌過來,是想看看這個(gè)從外面回來的人,他離開他們的視線好久了,他們對(duì)這個(gè)又重新回到視線里的人特好奇,想看看他變了沒有。再一個(gè),就是他們對(duì)外面也很好奇,他們還想從這個(gè)歸來的人嘴里討點(diǎn)兒見識(shí)。這些年出門在外的人很多了,家家都有人在外面的,按理說,想討點(diǎn)兒外面的見識(shí)已經(jīng)很簡(jiǎn)單了,但人的好奇心永遠(yuǎn)都無法滿足啊。再說,他們不僅僅是為了討見識(shí),他們懷里還揣了一份關(guān)心,他們希望知道這個(gè)人在外面過得好不好。雖然說別人家的人跟自己沒關(guān)系,但人家過得好了,他們會(huì)很開心,人家過得差了,他們也會(huì)很同情。
這就是為什么我們那么看重回家這件事情了。
管社會(huì)和管糧家也就是一間房子兩隔壁,村鄰們聞聲涌來后,就這屋里站站,問問,那屋里站站,問問,孩子們則打鬧著,一會(huì)兒跑這屋,一會(huì)兒跑那屋。回來的人和家里的人臉上一直都笑著,抓了糖果到處撒。大人們一般只拿一顆,孩子們從來都不客氣,不伸手,手太小了,直接把衣服口袋牽過去。等糖果進(jìn)了口袋,就又開始打鬧了。他們天天都湊在一起,可天天都這么打鬧,鬧開心了就開心,鬧不開心了也就那么一小會(huì)兒的安靜,仇恨像青煙一樣在他們眼睛眨巴間就飄得沒了影兒,接下來又是無休止的打鬧。
大人們也是鬧喳喳的,你問你的,我問我的,毫無秩序。問過了要是人家沒顧得上答,他們也不計(jì)較,擇個(gè)空隙插進(jìn)別人的話里去,反正不能閉了嘴。
你們那廠子是不是也降工資了?
管糧婆娘說,降啊。
怎的今年全都提早就回家來了呢?
管糧婆娘說,降工資了干著不劃算呢,就想早些回來過年算了,反正也都好多年沒好生在家過個(gè)年了。她在撒謊,但這個(gè)謊也是為了讓別人不至于陪她一起沮喪。
我家那小子也說的是工資降了干著不劃算,回來歇一陣,等工資漲起來了再出去。
外面廠子多著哩,東方不亮西方亮,你要降工資我就不在你這干了,誰開工資高我給誰干就是……
他們就這么鬧鬧喳喳,好像什么都知道,其實(shí)他們什么也不知道。他們聽到的那些,全都是哄人的話。
比如他們問管糧婆娘,不是說你們家也是騎自家摩托車回來的,你家的車呢?管糧婆娘就說,管糧嫌騎車?yán)郏肼飞蠑R一熟人家,下次出去再去取。聽的人就覺得管糧的腿變嬌貴了。在他們的概念里,人要變嬌貴那得是日子越來越富足才行,那就是說,管糧這陣過得很好了,連騎車都嫌累了。就都好高興,個(gè)個(gè)的日子都好了,才是好哩,大家好,才是真的好嘛!
再比如這一陣兒,管社會(huì)就當(dāng)著大家的面兒要換衣服了。明明看著并不算臟的一身衣服,他硬說是坐車給弄臟了。他說,從省城到縣上,再?gòu)目h上到家里,坐的都是汽車,那汽車椅子多少人坐過啊。他那口氣,耳朵背的也能聽出來,是埋怨從省城到家里沒有比汽車更干凈的交通工具,比如軟臥,如果有的話,他就不會(huì)坐汽車了。他往外面收拾衣服口袋,把手機(jī)放桌上,又把車票拿出來扔桌上。那張火車票給扔到了很顯眼的地方??诖镆呀?jīng)沒東西了,他還假裝搜尋了一會(huì)兒。然后就叫爸把他的衣服拿套來他換一下。媽說,你回家咋衣服也不帶一件兒呢?他說回來也呆不了幾天,路上難帶。管社會(huì)的確比別人懶惰,出門時(shí)都沒帶鋪蓋卷兒的,媽也就相信了。爸也相信。別人當(dāng)然也相信。
管社會(huì)進(jìn)里間換衣服去了,媽就拿起他的火車票看。一看是軟臥票,就拿了票晃到別人眼前說,你看我家這小子,是坐軟臥回來的??跉馍鲜青凉值囊馑?,但眼睛卻一直笑得如豌豆角,炫耀藏頭露角罷了。
這些年人人都是有見識(shí)的,知道軟臥是什么,就嘖嘴,說你們家社會(huì)真是發(fā)達(dá)了咯,有錢坐軟臥呢。
媽就很謙虛地說,哪是他發(fā)達(dá)呀,是他不懂事,不像你們那些小子知道心疼錢,他愛大拋小撒呢把錢。
人家就說,要大拋小撒也得來得起咯,社會(huì)要不發(fā)達(dá)他哪得錢去大拋小撒咯?
不過母親發(fā)現(xiàn)這票不是到貴陽的而且還是十幾天前的票。等管社會(huì)換了衣服出來,她就問他怎么買的是一張到婁底的票,又怎么是十幾天前的。管社會(huì)說,他在深圳買票的時(shí)候沒有到貴陽的軟臥了,就買了張到婁底的,正好婁底有個(gè)朋友,就在那里玩了些天。
母親問,那你從婁底坐到貴陽也是軟臥?
他說,那你還叫我去睡硬臥?
母親就拿眼斜他,人家卻在一邊不住地嘖嘖,感嘆社會(huì)真是發(fā)達(dá)了。
6
管糧回來的時(shí)候,沒有人顧得上問他為什么騎了個(gè)破自行車。因?yàn)榻稚险趥髡f第二天就有人來量那些畫進(jìn)圈里去的地了。他進(jìn)門就撞上爹問他,錢掙足了?管糧說,還差兩萬咯。爹急了,說,那你婆娘說掙足了,明天就要量地了。管糧說,人家一量地我們就有六萬塊了。爹露出糊涂相,他就跟爹說,你放心吧,到時(shí)候就有了。爹說,還要到啥時(shí)候啊,你要是錢掙足了,就不能讓人量,趁早去把錢給人家了,就免得人家量地了。管糧說,不用忙,量過了我們?cè)賿昊貋硪惨粯?。爹就是爹,?他稍一想,就知道了管糧心里那點(diǎn)兒底細(xì)。他說,你是想拿人家量地補(bǔ)來的錢湊你的數(shù)?管糧給爹揭翻了底,很羞,從臉到脖子通紅,像只斗雞的模樣。爹說,不管你想啥辦法,都得把那塊地留住。管糧深吸一口氣,對(duì)爹說,爹你放心,不就是麻煩一點(diǎn)嗎,我保證把地掙回來。
爹稍稍松了一口氣,從屋角找來他的長(zhǎng)煙斗準(zhǔn)備好好地抽上一斗煙。這根煙斗跟管糧一般高,桿是金竹,嘴和斗都是純銅,是祖?zhèn)飨聛淼?。平時(shí),他都抽自己的小煙斗,只有在很特別的時(shí)候才抽那根祖?zhèn)飨聛淼拈L(zhǎng)煙斗,比如過年或者過節(jié),再比如心情有些特別的時(shí)候。
過兩天,果真就有人來量了那片地。管糧那塊地補(bǔ)了近兩萬塊錢。
把這些錢和自己三年來積蓄的四萬塊往一個(gè)布包里一裝,管糧去找鎮(zhèn)長(zhǎng)。鎮(zhèn)長(zhǎng)那會(huì)兒正好在自己的辦公室里抽煙,很閑的樣子。看他把腦袋伸進(jìn)門來,問他干哪樣。他沒說他要干哪樣。他徑直進(jìn)了鎮(zhèn)長(zhǎng)的辦公室,把一布包錢擱到桌上。鎮(zhèn)長(zhǎng)就看著他擱到桌上的那個(gè)包再一次問他要辦點(diǎn)兒哪樣事。管糧那會(huì)兒心里直咕咚,嘴巴也不是自己的一樣。他指指桌上那包,說,這里全是錢??存?zhèn)長(zhǎng)露出傻樣來,他又補(bǔ)充了一句,六萬。鎮(zhèn)長(zhǎng)依然不明白他的來意,故作輕松地抬了抬屁股,遞給他一支煙,還給他點(diǎn)上,說,掙得不少嘛。管糧點(diǎn)上了鎮(zhèn)長(zhǎng)遞的煙,慢慢地鎮(zhèn)定了下來。他說,我是來買地的。鎮(zhèn)長(zhǎng)說,買什么地?你是包工頭?管糧說,我不是包工頭,我來買我家那塊地,昨天你們給量了,說要拿來修街子,我想把它買回去。鎮(zhèn)長(zhǎng)愣了一會(huì)兒,隨即又哈哈大笑了幾聲,說,那哪可能呢?政府征地來修街,那是城鎮(zhèn)建設(shè)的需要,又不是政府想拿你們的地來賺錢。你當(dāng)政府是地販子啊,倒賣地咯?
管糧也跟著笑,心又慌了起來,他說,政府搞城鎮(zhèn)建設(shè),也不缺我那一小塊地,我愿出大價(jià)錢咯,你們補(bǔ)給我只補(bǔ)一萬幾,我給你們六萬,買回那塊地。管糧打開了布包,把六萬塊錢全部露出來讓鎮(zhèn)長(zhǎng)看。
鎮(zhèn)長(zhǎng)只瞟了一眼管糧的錢,然后就吐煙霧,很不屑那錢的意思。鎮(zhèn)長(zhǎng)可能生來就是個(gè)愛笑的人,這會(huì)兒他一個(gè)勁兒地笑,笑得煙灰抖落到手上,燙得他直甩手。鎮(zhèn)長(zhǎng)說,我說你們都在外面跑了這么些年了,咋就連個(gè)基本的政策都弄不明白呢?這土地,不管哪一塊土地,所有權(quán)都是國(guó)家的,國(guó)土國(guó)土,懂咯?國(guó)家的土嘛,承包給你們只是讓你們?cè)谏厦娣N莊稼,并不是說那地就是你的了,所以,哪存在買賣呢?
管糧說,那你們就還把那塊地承包給我。
鎮(zhèn)長(zhǎng)說,都跟你解釋清楚了,你那地生在我們集鎮(zhèn)建設(shè)的規(guī)劃圈里了,就該支持集鎮(zhèn)建設(shè)嘛。
管糧說,不是我不支持集鎮(zhèn)建設(shè),主要是我只有那塊地了,你們拿來修了街子,我就再?zèng)]地了,就成個(gè)光桿司令了。
鎮(zhèn)長(zhǎng)把臉笑成稀爛,說,你們現(xiàn)在都在城里掙錢咯,據(jù)我看到的,你們好些年都不種地了,那地一年四季也就是種些黃菜苗苗喂豬,有了錢啥吃的買不到啊是吧?你還在乎有地沒地干哪樣?
管糧說,種不種是回事,有沒有地又是一回事。
鎮(zhèn)長(zhǎng)終于不笑了,好像笑累了,把臉拉抻了幾下,又點(diǎn)了一支煙叼著。說,你沒別的事了吧?
管糧說,沒別的事,我就專門來買地的。
鎮(zhèn)長(zhǎng)又笑,但已經(jīng)笑得有些不耐煩了,他說,跟你說了,那地不能賣給你。
管糧說,那地原來是我的,被你們征了,我現(xiàn)在把它買回去。
鎮(zhèn)長(zhǎng)的臉色重了,語氣也有些不客氣,說,都跟你說了,那地不是你的,你原先也只有耕種權(quán)。
管糧說,我現(xiàn)在要買回我的耕種權(quán)。
鎮(zhèn)長(zhǎng)說,你們都不種那地了,買這耕種權(quán)去為哪樣?
管糧說,顧得上種顧不上種都不要緊,要緊的是得有它在,它在,心里才不慌哩。
鎮(zhèn)長(zhǎng)給管糧弄得失語了。鎮(zhèn)長(zhǎng)不想張嘴了,就叫辦公室主任來把他帶走了。鎮(zhèn)長(zhǎng)是這樣跟辦公室主任交待的:這位要找我們買地,你跟他解釋一下。等管糧提了他的錢出了門,鎮(zhèn)長(zhǎng)就鎖了門出政府大樓了。管糧不得不再把他的那些想法沖辦公室主任重復(fù)一遍,但辦公室主任比鎮(zhèn)長(zhǎng)更沒耐性,聽完他的想法連個(gè)多余的解釋都沒有,只說了兩個(gè)字:不行。管糧問他,咋就不行呢?辦公室主任說,不行就不行。比起鎮(zhèn)長(zhǎng)來,他好像又是一個(gè)特別不愛笑的人,臉跟木板一樣平。管糧看著那張硬臉,心頭就發(fā)急,但急也沒用,辦公室主任說過“不行就不行”就摞下他走人了。
管糧給晾在黨政辦公室里好一會(huì)兒,再?zèng)]人來理會(huì)他。他提著錢在政府大樓里轉(zhuǎn)了兩圈兒,沒找到一個(gè)人影,好像突然之間這里頭的人都給蒸發(fā)掉了。他只好先回家了。
快到家門口的時(shí)候,他看到爹坐在橋下釣魚。爹一輩子就愛釣個(gè)魚,從七歲開始釣起,到現(xiàn)在都七十多了還釣。這條河里的魚上下幾代都認(rèn)識(shí)他了,有大魚的時(shí)候他釣大魚,沒大魚了他釣小魚,這些年,連小魚也少得很了,他還釣。
看著像塊石頭一樣定定地坐在河邊的爹,管糧的腿長(zhǎng)到地里去了。他有些怕回家。他知道爹很快就會(huì)回來,因?yàn)樗H眼看到自己的兒子信心十足地出門,去鎮(zhèn)里買地去了。他釣魚只是為了這一次吉兇難卜的等待不要顯得太長(zhǎng)。
管糧決定再去一趟鎮(zhèn)里。他想,說不定這陣回去就碰上書記了呢?他希望書記比鎮(zhèn)長(zhǎng)好說話。
但他沒碰到書記,人家告訴他,書記到縣里開會(huì)去了。
于是,他去了地里。他那片地在街子的西邊,緊挨著老街。圈兒是用白石灰畫的,畫得很簡(jiǎn)略。有的地方,石灰還撒在菜葉子上了,顯得很不規(guī)范。管糧那塊地也種著菜,那是大哥大嫂種的,顧不過來,也沒認(rèn)真管,蘿卜白菜都嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良,黃毛耷須。就這樣還給量地的人踩得一塌糊涂,管糧就在心里替菜們罵那些丑惡的腳。他蹲下來扶那些給踩爛了的菜秧,但他很快就發(fā)現(xiàn)這種作為毫無意義。一是菜秧已經(jīng)扶不起來了,二是這塊地已經(jīng)不屬于他了。怎么就買不回來了呢?難道他們是嫌錢少了?六萬塊也少了嗎?管糧企圖靜下來把這些問題琢磨明白,他干脆坐到了地上。地很濕潤(rùn),這一下去,屁股立刻就感覺到被一股涼意穿透了。他沒有動(dòng),任那股冰涼蛇一樣慢慢在他身體里爬行,感覺著自身的熱和那股冷扭打在一起。他點(diǎn)了根煙,煙是劣質(zhì)煙,很燒嘴。一邊感覺著嘴唇的灼痛,心里那種逼仄感也就漸漸清晰起來。三年,只奔著一個(gè)愿望,那就是湊足了錢來掙回這塊地。那時(shí)候他沒想太多,只一門心思掙錢存錢??涩F(xiàn)在手里有了錢了,這地卻掙不回來了。他沒有地了,一塊地都沒有了,就像一條河沒有了水,那還叫河嗎?管糧感覺到心窩里進(jìn)了一把玻璃碴,刺痛穿心。
管社會(huì)突然站到了他的面前。
坐這里搞哪樣?他問。
管社會(huì)仰視著侄子那瘦精精的身架子,竟然看出了幾分偉岸,于是他說,你得幫我。管社會(huì)說,他們不賣?管糧點(diǎn)頭。管社會(huì)說,你嘴不能太軟。管糧看著侄子,希望他繼續(xù)明示。管社會(huì)說,他們是政府,政府不能逼得老百姓沒有活路。管糧說,他們說是搞城鎮(zhèn)建設(shè),是國(guó)家大事。管社會(huì)說,老百姓要活下去也是國(guó)家大事。管糧說,他們說我們?cè)诔抢锎蚬ぃ矝]種地……管社會(huì)來氣,說你倒是幫他們說話咯?管糧也來氣,說那你說咋做?管社會(huì)說,咋做?不顧老百姓死活的政府撬翻轉(zhuǎn)得了!管社會(huì)那舌頭總是喜歡攪大話,不著邊際。往往這種時(shí)候他的腦子也熱得不行,腦殼里演的都是自己行俠仗義的電影,拳頭長(zhǎng)劍或者炸藥攪得他腦湯子沸騰哩。所以他說大話總是說得擲地有聲,跟真的一樣。管社會(huì)說,你起來,我們先回去吃飯,下午我陪你去,不行我搞他兩個(gè)人出血,看他們還硬。
管糧看慣了侄子侃天嗑地的德性,自然是不相信他那些大話的。他突然意識(shí)到這個(gè)侄子也幫不了他,他說,再去也沒用,鎮(zhèn)長(zhǎng)我見過了,他說不行。書記到縣里開會(huì)去了,即便書記在也沒用,我估計(jì)書記鎮(zhèn)長(zhǎng)肯定是一個(gè)鼻孔出氣。
管社會(huì)說,他們既然是一個(gè)鼻孔出氣,那找一個(gè)就夠了,我們先回去吃飯,吃完飯我跟你一起去找鎮(zhèn)長(zhǎng)。
管糧猶豫,說,你公釣魚回來沒?
管社會(huì)說,早回來了,就是他叫我來找你吶。
管糧說,他急了吧?
管社會(huì)說,急哩,胡須子直抖。
管糧把頭抱起來,臉埋胯下去了。
管社會(huì)拉他,說,走吧,你再不回去公更急了。
管糧嘴沖著地,聲音就像從地里發(fā)出來的一樣,他說,我這樣空著手回去他更急。管社會(huì)也急,他蹲下去掰管糧的頭,結(jié)果看到管糧一臉的濕。
抹干了臉,管糧和侄子一起回家。爹站在大門口等他,瘦巴巴的身子骨,鐵桿子一樣杵那兒。辦成了?他問管糧。管糧把頭低下去,低了聲說,沒找著人,下午再去。爹松了半口氣,把大門口讓了出來。
7
下午管糧和管社會(huì)又去了鎮(zhèn)政府,但一個(gè)人也沒找著。所有的門都閉得緊緊的,連黨政辦公室的門也是鎖著的。管糧感覺這是樓里的人約好了要讓他吃閉門羹兒。這回是真的沒找著人,但爹卻不相信了。他說那么大個(gè)政府大樓,我就不相信找不著一個(gè)干部。他已經(jīng)揣摩到是兒子在沖他撒謊,這樣一來他就很窩心。兒子太不成器,做著農(nóng)民卻把地不當(dāng)玩意兒,簡(jiǎn)直就是個(gè)敗家子。那天的夜飯他沒有吃,他吃不下。他到隔壁大兒子家抹眼睛,把那雙老眼抹得潮紅。大兒子給他卷煙,他不抽,大媳婦給他端油茶,他也不喝,只抹眼睛。管社會(huì)一邊看了,心里直長(zhǎng)毛,說,公你莫急,那地掙得回來的,即便是買不回來我們也把它搶回來!媽橫了他一眼,那是責(zé)備他不該在這個(gè)時(shí)候還侃大話。媽安慰公,明天我去一趟,鎮(zhèn)長(zhǎng)我熟,我去說說試試。爹又把希望寄托在大兒媳身上,暫時(shí)剎住了淚。
次日大清早,管糧他們堵在了鎮(zhèn)長(zhǎng)的寢室門口。主意是管社會(huì)媽出的,她經(jīng)常來鎮(zhèn)里開個(gè)會(huì)什么的,知道鎮(zhèn)長(zhǎng)的寢室是哪間。鎮(zhèn)長(zhǎng)起床一開門就撞上了他們,把他著實(shí)嚇了一跳。鎮(zhèn)長(zhǎng)認(rèn)識(shí)管社會(huì)媽,接著又認(rèn)出了頭天來找他買地的管糧。所以他都沒問,就說自己知道他們是要來辦什么事了。鎮(zhèn)長(zhǎng)很客氣,先把他們帶到他的辦公室坐了,才忙著去洗漱。完了也是趕緊趕緊的就過來了,還讓管糧和管社會(huì)抽煙,管糧抽了,管社會(huì)也抽上了。鎮(zhèn)長(zhǎng)多看了一眼管社會(huì),看過了就笑,卻并不說自己笑什么。自己叼上了煙,直截了當(dāng)就批評(píng)管社會(huì)的媽。你是村民組長(zhǎng)哩,政策你也不清楚?你今天跟他一路來,是幫他找我要買地呢,還是幫我給他講政策?村民組長(zhǎng)抿著嘴笑,說,政策還不是鎮(zhèn)長(zhǎng)定的咯,可以這樣定也可以那樣定呢。鎮(zhèn)長(zhǎng)哈哈笑,說,看你這村民組長(zhǎng)是啥認(rèn)識(shí)呢?我就說嘛,你要不是缺乏認(rèn)識(shí),咋會(huì)親自帶了你的村民來政府胡鬧呢?鎮(zhèn)長(zhǎng)一邊說一邊老去看管社會(huì)。他看第一眼的時(shí)候,管社會(huì)還閃了一下眼睛。那是因?yàn)楣苌鐣?huì)骨子里天生怯生。但后來再看,管社會(huì)就不閃眼睛了,他迎著他對(duì)看。管社會(huì)今天是和媽一起來給叔助陣的,他不能露怯,即使心里怯也不能在臉上露出來。鎮(zhèn)長(zhǎng)見他的眼神硬了些,就問他,你也是來要買地的?村民組長(zhǎng)說,他是我兒。又指著管糧說,他是我弟。她不承認(rèn)自己是來胡鬧,她跟鎮(zhèn)長(zhǎng)擺道理,她說,農(nóng)民找政府要塊地來種咋是胡鬧呢?鎮(zhèn)長(zhǎng)一直笑瞇瞇的,臉上一派仁和,但是嘴里的話卻帶著一股冷氣,他說,你明明知道那地用于國(guó)家建設(shè)了就買不回去了,還要來買,不是胡鬧是哪樣?村民組長(zhǎng)也不依不饒,說農(nóng)民連一塊地都沒有了還叫哪樣農(nóng)民,沒了地農(nóng)民沒法生活啊不是?鎮(zhèn)長(zhǎng)還是笑瞇瞇的,但聲音明顯變高了,他說這街上那么多農(nóng)民都是這個(gè)情況呢,照你這樣說,那全都來找我們把地買回去,我們還怎么搞城鎮(zhèn)建設(shè)?村民組長(zhǎng)有張厲害嘴,她說搞城鎮(zhèn)建設(shè)是大事,但農(nóng)民要吃飯也是大事啊,搞城鎮(zhèn)建設(shè)不能拿農(nóng)民的吃飯問題不管啊。鎮(zhèn)長(zhǎng)終于給她說白了臉,笑容再也繃不住了。他甚至沒按住自己的氣頭,猛地站了起來。站得太猛,把一邊的管糧和管社會(huì)也給嚇得彈了起來。鎮(zhèn)長(zhǎng)看一眼杵在旁邊的兩個(gè)男人,把氣往肚子里吸進(jìn)去了。他說,現(xiàn)在有多少農(nóng)民在正經(jīng)種地啊,你們不是都把它荒起來了嗎?你們?cè)诔抢锎蚬ご虻煤煤玫?,誰都清楚在外面掙的比在家種地掙的多得多,這一點(diǎn)你們也清楚是不是?鎮(zhèn)長(zhǎng)還想多說些道理的,但他再?gòu)堊斓臅r(shí)候,管社會(huì)也張嘴了。管社會(huì)說,這地我們不賣了!說著他搶過辦公桌上的錢口袋,抓了兩塊鈔票磚頭扔到辦公桌,拉了媽和叔就走。他們是真走,鎮(zhèn)長(zhǎng)還沒反應(yīng)過來哩,他們已經(jīng)出了門要下樓了。鎮(zhèn)長(zhǎng)趕緊追,喊你們搞哪樣搞哪樣把錢拿走把錢拿走!他們一邊小跑著下樓一邊你一句我一句地喊,這地我們不賣了。
鎮(zhèn)長(zhǎng)這才發(fā)現(xiàn)事情變得更麻煩了,趕緊拿了他們?nèi)酉碌腻X去追。他追得并不慢,但等他追到樓下的時(shí)候,管糧他們已經(jīng)跑到馬路上去了。鎮(zhèn)長(zhǎng)覺得一鎮(zhèn)之長(zhǎng)到大馬路上跟人拉拉扯扯不好,就剎了車。然后,他讓自己站那兒歇了口氣,眼睛一直盯著管糧他們匆匆離去的背影,覺得村民組長(zhǎng)一個(gè)中年女人都跑得那么快,簡(jiǎn)直可恨。他打了個(gè)電話,叫司機(jī)把車開到門口來。五分鐘后車到了跟前,他上了車,說,去小橋頭。
鎮(zhèn)長(zhǎng)的車來到小橋頭的時(shí)候,管糧他們剛剛進(jìn)家門。一路上都在氣沖沖地疾走,到家后三個(gè)人喘成了一鍋。爹見了,說,咋跑呢?有公安追?管糧說,爹,沒事,地回來了。爹胡須子抖了兩下,說,回來了?管社會(huì)說,回來了,我們把錢還給政府,不賣了。這話其實(shí)剛說到一半兒鎮(zhèn)長(zhǎng)就已經(jīng)到門口了,他站在門口等管社會(huì)把話說完了,才進(jìn)了門。他很鄭重地看一眼管社會(huì),把兩塊鈔票磚頭重重地放在桌上,說,小子,這錢我給你們拿回來了。剛喘勻氣的幾張嘴都張開了,但他及時(shí)揚(yáng)起了手,沒讓任何一張嘴發(fā)出聲音來。他現(xiàn)在一點(diǎn)也不想笑,他的臉跟鋼板一樣平,臉色也跟鋼板差不多。他把話說得能在地上砸出坑。他說,你們記著,不是政府買了你們的地,是政府將那塊地用于城鎮(zhèn)建設(shè)了,這兩萬塊錢是給你們的補(bǔ)償,并不是你們賣地的錢,你們沒權(quán)利賣地,地是國(guó)家的,國(guó)家要給你們種你們就種,國(guó)家現(xiàn)在要將它用于城鎮(zhèn)建設(shè)了,你們也沒權(quán)利干涉!
然后,他把鋼板臉正對(duì)著村民組長(zhǎng),說,我看你這個(gè)村民組長(zhǎng)也不要當(dāng)了,沒覺悟的人嘛。
村民組長(zhǎng)說,組長(zhǎng)嘛不當(dāng)就是,但這事情還是得處理的。
鎮(zhèn)長(zhǎng)說,當(dāng)然要處理,不處理還讓你們天天跑去政府鬧啊?
都住聲了,屋子里有幾分鐘死寂,仿佛世界突然定格了。后來是管糧婆娘讓世界又活了回來,她突然想起為鎮(zhèn)長(zhǎng)倒水。鎮(zhèn)長(zhǎng)沒喝。鎮(zhèn)長(zhǎng)的臉色已經(jīng)好了很多,他說,不要再去政府胡鬧了,等書記回來,我找他擺擺。把話摞下,他就走了,黑色桑塔納像魚一樣游過橋去。
屋里的人都堵到門口,一直看著它拐過橋頭,消失在河對(duì)面那排房子后面。
門口又堵過來好些人,都是住一堆的鄰居,剛才看鎮(zhèn)長(zhǎng)的車停在他家門口,就都過來了,等聽到屋子里鎮(zhèn)長(zhǎng)的聲音很大,就沒敢擠進(jìn)門去。這陣鎮(zhèn)長(zhǎng)走了,他們才敢來問個(gè)究竟。但這件事情弄得一家人的情緒都很低落,沒人愿意再把這事拿來說。鄰居們就眼巴巴地等,看看這個(gè),又看看那個(gè),最后還是管社會(huì)媽搭理了他們。她跟他們說,沒哪樣大不了的事咯,我們不賣地,鎮(zhèn)長(zhǎng)不干。人堆里就有人喊起來,你不賣?你想不賣就不賣呀?怕沒那么安逸的事兒。那地要給你種不給你種還不是他幾爺子說了算咯!這個(gè)話題再扯下去實(shí)在是很煩,管社會(huì)打開了電視。電視的聲音開得很大,幾乎容不下別的聲音了,鄰居們有的就走開了,有的進(jìn)了屋,也把眼睛盯著電視上看。管社會(huì)媽也回自家屋里去了,想再理論幾句的也就跟到她那屋去了。
電視里正在說農(nóng)民工返鄉(xiāng)的事情,說他們受到世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響,紛紛返鄉(xiāng)。這些天,電視里老提到件事情,守家的這撥就找從外面回家來的這幫人問,哪樣叫經(jīng)濟(jì)危機(jī)呢?問了很多遍了,他們也沒弄明白。主要是被問的人也說不清楚。這陣兒,有人又提出了這樣的問題,到底哪樣叫經(jīng)濟(jì)危機(jī)呢?管社會(huì)說,經(jīng)濟(jì)危機(jī)就是降工資,老板們合起伙來降工人的工資?;蛘呔褪菍?duì)工人們說,廠子倒閉了,你們回吧。這種說法容易懂,他們算是弄明白了。接著就很擔(dān)心,說那他們不要人干活咋行呢?他們不想開廠子了?管社會(huì)說,他們不是不想開,是沒錢開了。又讓人糊涂了,他們那么多錢弄哪去了?管社會(huì)也不知道他們那么多錢弄哪去了,張了一下嘴又閉上了。后來他干脆摞下他們,回自家那邊去了。
爹剛才一直在卷煙,往日做得最利索的一件事情,今天卻老做不好。后來他也去了大兒子家屋。
管糧早悶聲不吭進(jìn)里間去了,一直沒出來。
這屋子里再呆下去很沒趣,別人也都走了。
婆娘這才進(jìn)了里屋,看到管糧坐床上抽悶煙,弄出像大夏天熏蚊子一樣的動(dòng)靜。婆娘挨著坐到旁邊,不知道是做聲好還是不做聲好,看到管糧眼角處好像有個(gè)可疑的黑點(diǎn),她替他輕輕地?fù)?。這時(shí)間管城到過爹媽的房門口,但只像個(gè)影子一樣晃了一下又走開了。
回家以后管城的心情也是十分地不好,因?yàn)樗粫r(shí)進(jìn)不了學(xué)校。這些天看著馬路上來去的學(xué)生們背著書包上下學(xué),他心里就泛酸。但爹媽只顧著他們那塊地的事兒,他的事兒他們一點(diǎn)都不急?;貋硪院笾挥袐寧ミ^一趟學(xué)校,人家說進(jìn)不了就再?zèng)]去爭(zhēng)取了。在他看來,那地是小事,他上學(xué)的事才是大事,但爹媽卻跟他反著想,他真是很沒辦法。所以,他打定主意不管他們的事,他們鬧翻了天他也不管。
鄰家住有兩個(gè)山里孩子,是來這里租房讀書的,可能得到過家長(zhǎng)的深刻教育,讀書很用功,一回來就趴桌上做作業(yè),或者就哇哇背書。管城見了就更加著急。他想上學(xué),可人家說他的學(xué)籍不在這里,得拿學(xué)籍來。還說即使有了學(xué)籍也得等到下學(xué)期開學(xué)時(shí)才能去報(bào)名。
管城沒有學(xué)籍,管城四年前跟父母去了深圳,在那邊上的是一間民辦小學(xué),那里沒有辦什么學(xué)籍。管城對(duì)自己的就學(xué)前途十分憂慮。
他找那兩個(gè)山里娃要學(xué)籍來看,他們說那東西沒在自己手上,在老師手里。他還想問點(diǎn)兒什么,但別人有那么多作業(yè)要做,根本就顧不上他。他只好回到自己家里,蹲在屋門口背自己的課本。他已經(jīng)把這學(xué)期各科的課本都背熟了,沒有再背的必要了,但他沒事可做,只能背課本。原來順著背,現(xiàn)在他倒著背。那不是一件容易的事情,很快他就著了迷,因?yàn)檫@件事情很磨時(shí)間,又很費(fèi)神。管城現(xiàn)在需要的就是找件什么事情來占領(lǐng)他的時(shí)間,讓他心里不至于那么空虛。他倒著能背熟一篇課文以后,就去背給那兩個(gè)山里娃聽。兩個(gè)娃中小的那個(gè)跟他一樣上著四年級(jí),平時(shí)最怕的就是背書,聽他把一篇課文倒背如流,佩服得直想流淚。哥哥上六年級(jí)了,覺得管城那點(diǎn)兒本事并沒多大用,他說,光會(huì)背書不行,不會(huì)做題等于零。管城就拿過他弟弟的作業(yè)本來做給他看,凡課本上的題,他盡選難的做,可他做起來竟像做一加一那么簡(jiǎn)單。于是哥哥也不得不佩服管城了,說行啦,你是班里的尖子生吧?管城卻老老實(shí)實(shí)告訴他們說,他在班里的時(shí)候并不是學(xué)習(xí)最好的,這些難題也是他在回家的路上讀會(huì)的。他說,我為了忍肚子餓,就背書,語文書背完了,就背數(shù)學(xué)書。使勁讀,就把難題也讀懂了。
以后,兩兄弟一放學(xué),管城就過去。一般情況下,哥哥回來就做飯,而弟弟則是一回家就開始做作業(yè)。管城過去以后,就趴在弟弟的旁邊,他做什么題,管城就做什么題。有時(shí)候弟弟會(huì)不知道這道題怎么做,管城就像小老師一樣告訴他這個(gè)題該怎么做。兩個(gè)人做完了作業(yè),就讀書,通常是弟弟在一邊愣著眼背,管城在一邊聽,背錯(cuò)了,他就說,錯(cuò)了。遇到弟弟疙里疙瘩背不順暢的地方,他就說出一句半句來點(diǎn)撥。自從管城加入了他們的課余學(xué)習(xí),弟弟背書和做題方面都有了很大進(jìn)步,哥哥有時(shí)候就會(huì)熱情邀請(qǐng)管城跟他們一起吃飯。而管城一般不會(huì)吃的,他知道他們不容易,每個(gè)周回山里帶些米呀菜的來,那都是他們兩兄弟一個(gè)周的消化,他要吃了,他們就不夠了。通常情況下,他會(huì)在兩兄弟吃飯的時(shí)候選擇回家,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候他家也該吃飯了。有時(shí)候,他們家和兩兄弟的吃飯時(shí)間會(huì)錯(cuò)開,或者早了或者晚了,他就站兩兄弟的飯桌邊背書給他們聽,是倒著背,不僅僅是顛倒句序,而是顛倒字序。一篇課文,從最后一個(gè)字開始倒著背。這樣的背法很有趣,比如“我愛和平”倒過來就成了“平和愛我”,這種時(shí)候兩兄弟往往給逗得噴飯。
今天,管城又是在兩兄弟準(zhǔn)備吃飯的時(shí)候回來的,但外屋一個(gè)人都沒有,灶間也冷鍋冷勺的。他就到爹媽的房間去戳了一眼,果然就看到爹媽都在那兒暗自神傷。爹是給那塊地打垮了,媽也沒了主張,連煮飯的事都忘了。管城直嘆氣,不知道這個(gè)世界到底怎么了。他今天沒心情去背書,就去了大伯家。正遇上大伯母在批評(píng)堂哥管社會(huì),說管社會(huì)當(dāng)時(shí)不該那么沖動(dòng)扔了錢就走,那樣做不好。管社會(huì)說,那你當(dāng)時(shí)為哪樣不攔住我,卻要跟我一起走呢?他媽說,我們是一條戰(zhàn)線的,哪能不團(tuán)結(jié)呢?管社會(huì)嘿嘿笑,說那這陣兒又不想團(tuán)結(jié)了?他媽說,我是說你把事情弄嚴(yán)重了。管社會(huì)說,我曉得很嚴(yán)重,因?yàn)檫@一下你的村民組長(zhǎng)都除脫了。他媽說,你以為我是可惜那村民組長(zhǎng)咯?管社會(huì)說,不是?他媽橫他一眼,不理他了。管城趁機(jī)說,大伯母,我餓了。
8
這些天,張大橋和等大才都愛往管糧這里湊,主要是對(duì)自己的下一步?jīng)]有主意,想來管糧這里討個(gè)主意。管糧因?yàn)槟菈K地情緒低落到零點(diǎn),也不好好待見他們。來了自己找坐,婆娘在的時(shí)候給他們倒杯水,婆娘不在的時(shí)候他們連水也得自己去倒。
等大才說,不要光想那塊地了,那地即使掙回來你家也沒人種。
管糧說,你有地,說話當(dāng)然輕松。
張大橋說,管糧說得對(duì)頭,你是站著說話不腰疼。張大橋跟管糧一個(gè)情況,現(xiàn)在只剩下房頂下那塊站腳的地了。
等大才說,我那地算得了啥?幾塊沙地,我婆娘一年種到頭,還不夠野豬啃。木耳村生在漫坡的下巴上,下面是牡丹河,上面是這些年發(fā)展起來的林子。林子是一個(gè)有錢的主包地去種的,種桃,種板栗,種梨,也種杉柏、杜仲、黨參什么什么的。這些年,樹躥得特別快,原來的坡地已經(jīng)完全變了樣,變成林子了,都生野豬了。野豬們?cè)诹肿永镎也坏匠缘?,就跑出來啃莊稼。有一回,木耳村一老婦在林子邊掏洋芋,野豬竟跑出來啃了她,把她的老骨頭啃斷了一根,還啃掉了她腿上的兩塊老肉。
所以,等大才說,他還希望政府能把街子修到他們木耳村去,那樣的話他可以把他家所有的地都賣給他們。
他這話管糧和張大橋都不愛聽,就都別著臉,不拿正眼看他。
他們做臉,等大才也不管。他來這里是希望達(dá)到三個(gè)臭皮匠合成一個(gè)諸葛亮的效果,他又是個(gè)急性子,所以他只能假裝看不見他們的臉色。他催他們,你們說往下到底咋辦呢?
其實(shí),三個(gè)人湊一起也是白搭,形勢(shì)擺那兒,外面的全都給趕回來了,再出去會(huì)是什么光景,傻子都想得到。
等大才說,要不,我們?nèi)ベF陽看看?省城里應(yīng)該能找到點(diǎn)兒活干吧?
張大橋說,是城市都一樣,你們沒看到在貴陽掙錢的都回來了?
等大才說,哪個(gè)?
張大橋說,老街陳家那二小子不是回來了?他原來是在貴陽幫人賣房子的,現(xiàn)在房子賣不動(dòng)了,公司里不養(yǎng)吃白飯的,就把他給趕了。
又說,好幾個(gè)呢,全都回來了。連在遵義修鞋的丁小九都回來了,說這陣子修鞋都沒生意了。
就都苦了眉頭抽煙,似乎煙能熏出主意來。
婆娘在這個(gè)時(shí)候進(jìn)了屋,臉色在電燈下白得像紙。她進(jìn)屋也沒跟他們打招呼,好像壓根兒就看不見這屋里有人。她頭重腳輕晃進(jìn)房間里去了,管糧才猶猶豫豫追進(jìn)去。看她躺在床上,一副死樣,趕忙問她怎么了。婆娘聲音輕得像蚊子,只說,我心口痛。管糧說,這黑咕隆咚的你跑哪去了,咋就弄得心口痛了?
婆娘費(fèi)力地?fù)u搖頭,沒說她哪去了。她剛才做下的事,自然是不能告訴管糧的,到死也不能。她去了鎮(zhèn)里。今天聽說書記回來了,大嫂就叫上她一起去見書記。大嫂之所以要叫上她,是說她們女人去不會(huì)惹出那天那種魯莽事來。大嫂是他們家的女諸葛,做事講究策略。去之前把要說的話也打過腹稿,到了書記面前,大嫂說得一套一套的,說當(dāng)下國(guó)家都很重視返鄉(xiāng)農(nóng)民工的后路問題哩,說報(bào)紙上電視上天天都在講要幫助返鄉(xiāng)農(nóng)民工渡過難關(guān)哩,說省里市里都在為農(nóng)民工找出路哩,幫他們找工作,為他們辦培訓(xùn)班啥的呢,說這種形勢(shì)下你們不能拿我們這些返鄉(xiāng)農(nóng)民工不當(dāng)回事噻。
書記不像鎮(zhèn)長(zhǎng)那么愛說話,他好像一直在頭痛,聽著大嫂不停地呱嘰,他一直不做聲地皺著眉。倒是那眼睛還顯出幾分生氣,老看她??匆谎塾痔_看一眼又跳開,像蜻蜓點(diǎn)水。那天她們基本上沒做成什么事,大嫂呱嘰完了,書記就說,這事很特殊,你們先回去,等我和鎮(zhèn)長(zhǎng)商討一下再給你們答復(fù)。
大嫂一點(diǎn)都不對(duì)書記的答復(fù)抱希望。剛從書記那里出來,她就說,他一翹屁股,我就知道他要拉哪樣屎,說是跟鎮(zhèn)長(zhǎng)商討,那就是打發(fā)人的。她很氣憤,說她所以趕著來找書記,就是想在書記還沒碰著鎮(zhèn)長(zhǎng)前聽聽他拿啥主意。她說,為哪樣要商討?就是為了保持大家一個(gè)鼻孔里出氣。
一路聽著大嫂的牢騷回來,她的眼前卻不停地閃動(dòng)著書記的眼睛?;氐阶约杭翌^了,那雙眼睛還是牢牢地呆在她的腦袋里,趕都趕不走。其實(shí),書記當(dāng)時(shí)一臉痛苦,眼神也不亮,再怎么想也想不到書記對(duì)她有非分之想那上頭去。但是當(dāng)天黑下來,她就決定一個(gè)人去找書記。她悄悄地做了一番細(xì)心的梳洗,穿了一身合體的衣裳,悄悄地去了。
她來到書記門口的時(shí)候,正撞上書記在批評(píng)辦公室主任。好像是什么文件沒寫好,書記把那份文件拍在面前的茶幾上,把茶杯都拍跳起來了。等書記的眼睛撞上了她,辦公室主任才得到了解放。書記問她,你要找哪個(gè)?她細(xì)著聲說,就找書記。書記說,你找我還是為了那地的事?她說,是哩。書記說,不都跟你們說清楚了?回吧,回去等我跟鎮(zhèn)長(zhǎng)商量了再答復(fù)你們。書記依然是一副頭痛得很的樣子。她沒回,她站在門口不動(dòng)。書記就揮手叫辦公室主任走,叫他趕快去把文件弄好了再拿來他看。
辦公室主任灰溜溜出門走了,她才進(jìn)了書記的房間。
她一進(jìn)門就把門關(guān)上了。書記給嚇了一跳,喊著你搞哪樣呢,又把門打開了。她覺得書記不該嚇成那樣的,她又不是老虎,也不是歹徒,他怕什么呢?
等書記一閃身,她又把門關(guān)上了,這回,她把身體貼在門上,不給書記開門的機(jī)會(huì)。于是書記就連聲問她想做哪樣。她怎么好意思說她想做哪樣呢?她其實(shí)很害羞,這陣兒不光臉熱心跳,還氣緊,眼睛辣辣的直想淌淚。書記有點(diǎn)像見了鬼,一副慌張樣子。他為了把門打開,曾想過把她拉開,但似乎又怕碰到她的身體。這時(shí)候的書記仿佛不光是頭痛,而且別的什么地兒也痛得厲害。他把鼻子眼睛皺成一堆,說,你有啥事就明著說,光明正大辦事,關(guān)門做啥呢?她想說她要辦的事不是光明正大的事,但她沒說得出口。她隱約地感覺到書記并不是怕自己,而是怕門外的其他什么人。但她顧不了那么多,她已經(jīng)來了,已經(jīng)走進(jìn)書記的房間里來了,現(xiàn)在這房間里只剩下她和書記,這對(duì)她將要做的事情很有利。她開始解衣服,衣服是拉鏈,一拉就開了,里面的凹凹凸凸就清晰了。為了減少麻煩,她在棉衣里只穿了一件很薄的底衫,連胸罩都免去了。
書記反倒鎮(zhèn)定了,他好像早就知道她要干什么。他甚至不再是一副頭痛的樣子了,臉上平整了很多。不過,他依然保持著一貫的寵辱不驚,就那么看著她上上下下地剝,直到剝出一大片白光來。那片白光重新讓書記變得不知所措而又無比地緊張起來,他的眼睛不知道往哪里擱,手足不知道往哪里放,他在自己那間巴掌大的房間里急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他甚至大口大口地吞咽,雖然他嘴巴里并沒有可以吞咽的東西,連唾沫都沒有。她覺得自己該把燈關(guān)上,就順手按下了門旁邊的開關(guān)。她沒想到電燈就像眨了一下眼睛,剛關(guān)上又開了。書記竟然能反應(yīng)得那么敏捷,而且那么準(zhǔn)備無誤。書記不光重新開亮了燈,還給了她一耳光。書記好像對(duì)她充滿仇恨,仇恨得全身都充血,她看到他露在外面的皮膚都紅得像燒紅的鐵塊。書記的嗓子也突然變得喑啞了,他說,你給放明白點(diǎn),我不是你想的那種人,別想往我臉上抹屎。但是書記很快就自己按滅了電燈,然后粗暴地把她裹進(jìn)了懷里。但書記什么都沒有做。他剛把她裹緊手就沒了勁兒,像是他身體里管力氣的那根筋突然間給他繃斷了,他再也使不上勁兒了。燈又亮了,是書記打開的。她看到他一頭亮晶晶的汗。書記說,趕快穿上!她明白自己要做的事情已經(jīng)結(jié)束了,她沒想到這么簡(jiǎn)單,她簡(jiǎn)直有一種得賺了一大把錢的幸運(yùn)感。她開始穿衣服。她穿得很快,比脫的時(shí)候還快。一邊穿,她一邊說,書記,把我家那塊地還給我家吧。書記卻不理她的茬,只催她快穿。她三兩下穿好衣服,書記就趕緊把門打開了,假裝咳嗽著出門倒杯子里的水,還故意大了聲沖著屋里說,情況我都清楚了,事情等我和鎮(zhèn)長(zhǎng)商討過后再給你們答復(fù)。在她看來,他完全沒必要這么大聲的,他好像是在說給一些看不見的人聽。
她說,我家要是沒了那塊地,我爹要急死,我男人也要給急死。
書記進(jìn)屋時(shí),神情已經(jīng)完全鎮(zhèn)定下來了,他沉了聲說,回吧,出去不要亂嚼舌頭,你清楚我啥也沒做。她還想說說地的事兒,但他沒讓她張嘴。他說,咋的?你還真以為你那身子就能換回你家那塊地?你以為你還水靈呢?
她一直像一個(gè)在亡命沖鋒的戰(zhàn)士,終于給子彈擊中了。那種感覺并不痛,甚至有一種特別的快意,身體里突然間變得很空,又突然間變得很滿,然后又變得很輕,輕得像一片羽毛,風(fēng)一吹,就會(huì)飄起來。
她的確已經(jīng)不水靈了。
可她卻企望用她的身體去換回那塊地。
她不知道自己是怎么從書記那里回來的,一路上,她感覺自己的靈魂飛到了天上,在天空中看著她的肉體。它好像不愿意再回到她的身體,卻又找不到別的去處,顯得很惶惑。
管糧找大嫂要藥片,說婆娘鬧心口痛。爹在一邊突然說,我也鬧心口痛。爹說,咋不心口痛呢?攤上個(gè)敗家子咋不心口痛呢?
爹說,你也不用操心了,等你爹你婆娘都給鬧死了,你就輕松了。
爹一邊嘲諷一邊就開始咳嗽,咳了兩聲,就噴出了一口黑血。大兒子大兒媳全撲過來喊爹,爹卻不答應(yīng)。爹明明還睜著眼,但他就是不答應(yīng)。
管糧突然感覺到自己的心口也痛了起來,一下一下的,像有人在擰他的心臟。他沒有叫爹,他從爹面前退開了。他要去鎮(zhèn)里。
他出門的時(shí)候,管社會(huì)跟上了。
他們一起站到了鎮(zhèn)長(zhǎng)的辦公室里。
那時(shí)候都是該睡覺的時(shí)間了,鎮(zhèn)長(zhǎng)沒笑,管糧也沒啰嗦,只問他賣還是不賣。鎮(zhèn)長(zhǎng)說,當(dāng)然不賣。管糧問,死定不賣?鎮(zhèn)長(zhǎng)說,當(dāng)然死定不賣。管社會(huì)突然就撕開了自己的胸膛,也不知什么時(shí)候就握了一把水果刀抵在了自己的胸膛上。他從臉到胸膛都充血發(fā)紅。他問鎮(zhèn)長(zhǎng),我們不賣行不?鎮(zhèn)長(zhǎng)臉立刻就白了,說你趕快把刀放下,不要胡來,有話好好說。管糧也想制止管社會(huì),這一招太險(xiǎn),他是不贊成的。但管社會(huì)就那么咬定了牙,用一種豁出去的眼神盯著鎮(zhèn)長(zhǎng),說,跟你們這些人說話,好好說不行。說著,他就開始用刀子劃自己的胸膛,那胸膛太薄,刀剛剛劃動(dòng),血就流出來了,流得迫不及待。管糧趕緊去穩(wěn)刀子,但管社會(huì)用另一只手把他推開了。他挑釁地看著鎮(zhèn)長(zhǎng),繼續(xù)讓刀子在自己胸膛上行走,他的胸膛很快就變得鮮艷奪目了,管糧就一拳頭打在了鎮(zhèn)長(zhǎng)的臉上。鎮(zhèn)長(zhǎng)沒來得及躲,他實(shí)際上已經(jīng)給管社會(huì)弄傻了,根本就沒有看到管糧的拳頭。鎮(zhèn)長(zhǎng)捂著一嘴血連忙喊,行,行,我答應(yīng)你們。
管社會(huì)收了刀子,用手抹一把胸膛,抹得他的胸膛像紅旗一樣。然后,他掩上衣服,要鎮(zhèn)長(zhǎng)給他們辦買地手續(xù)。鎮(zhèn)長(zhǎng)一邊吐著血唾沫,一邊說,你們先等會(huì)兒,我把辦公室主任叫來,具體的事情得他跟你們辦。鎮(zhèn)長(zhǎng)還呻喚了兩聲,他的嘴爛了,也抹了兩手的血。他就那么攤著被自己的血染紅了的雙手出了自己的辦公室。
管糧和管社會(huì)你盯著我我盯著你,石頭樁子一樣站在屋子里等辦公室主任來跟他們辦買地的手續(xù),結(jié)果等來了派出所的四個(gè)警察。他們一進(jìn)來就在管社會(huì)身上收到了刀,沒多說一句廢話就把他給銬了起來。管糧狂喊喂喂!他們說你喂哪樣,這個(gè)家伙持刀來政府里行兇,犯法了。
管糧只得眼睜睜看著管社會(huì)被他們帶走。出門的時(shí)候,他和管社會(huì)都看到鎮(zhèn)長(zhǎng)還是一臉的鮮艷,他都沒顧得上去洗洗他的嘴。管糧想上前再揍他一頓,但鎮(zhèn)長(zhǎng)喊道,你也想進(jìn)班房?他不想進(jìn)班房。
9
得知管社會(huì)被派出所銬了以后,爹一下子就露出了死相,臉灰了,眼珠子也不轉(zhuǎn)動(dòng)了,嘴一張一張的,卻沒聲音。很多鄰居都來看爹,沖著奄奄一息的爹一個(gè)勁兒地說話,說,想開點(diǎn)哩,不就是塊地嘛,現(xiàn)在也不是非要靠地養(yǎng)活人哩。說,是地重要還是你的命重要啊?想開點(diǎn)才是真的呢。說,不就是塊地嗎,這塊買不回來,你還不能買別的呀,反正是地,找別人買一塊來就是了。說,要買那塊地回來也不難啊,他們把地圈過去不就是為了修街子嗎?你家管糧去掙了錢,到時(shí)候把那個(gè)工程包下來,你家那塊地你留著就行了。說,對(duì)哩,你只要能掙到錢哩,這地圈過去也是要賣給房產(chǎn)商,由房產(chǎn)商來修哩。到時(shí)候房產(chǎn)商也要找包工頭的,你管糧到時(shí)候做個(gè)包工頭就是了。說,你實(shí)在是沒那么多錢,你做個(gè)小包工頭,專門包你家那塊地也行的。這些話聽起來實(shí)際上很不著邊際,但管糧卻沖著他們一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭。點(diǎn)著點(diǎn)著的他突然就打起了擺子,想說話,牙齒咯咯響。他說,爹,你等著,你不要走,你等著我掙大錢來把這個(gè)修街子的工程包下來,到時(shí)候那塊地就回來了。
爹給這么多人吵著,就醒了,眼珠子轉(zhuǎn)動(dòng)了兩下,嘴里有了聲音,他說,社會(huì)……社會(huì)……
管糧說,爹你放心,我們一定會(huì)把社會(huì)救回來。
婆娘趕著說,爹你放心,我們錢都準(zhǔn)備好了,大嫂也找?guī)兔Φ娜巳チ恕?/p>
旁邊人說,是得快些救回來,那里頭哪是人呆的地方啊。
這個(gè)時(shí)候管社會(huì)其實(shí)開心得很,因?yàn)樗€在鎮(zhèn)派出所羈押室,還沒有被送到縣看守所。那間不大的羈押室里同時(shí)還關(guān)著另外一個(gè)小子,看起來比他小兩歲,聽他自己說是偷人家的牛給抓著了。這小子一開始就沖管社會(huì)露出崇拜,特別是看到管社會(huì)那血乎乎的胸膛,而且知道那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的口子是管社會(huì)自己用刀子刻出來的以后,他就崇拜得五體投地。這小子的崇拜讓管社會(huì)給鐵銬子凍寒了的心又膨脹起來,那小子的眼神像催生劑一樣培養(yǎng)著他的想像力。他覺得那小子面前正站著一個(gè)英雄,一個(gè)笑傲世界的俠客,至少也是一個(gè)敢在社會(huì)上橫沖直撞的混混。他開始回憶幾個(gè)小時(shí)前他的英勇行為,從家里出門前他就想到了后來的那一幕,他帶上刀子跟著叔一起走進(jìn)鎮(zhèn)長(zhǎng)的辦公室,到后來把刀子抵到自己的胸膛上,并讓胸膛里的鮮血?dú)g快地流淌出來……他感覺自己的心越脹越大,大得胸膛里裝不下了。他跟那小子講他的故事,講他在工廠里怎么打那些為虎作倀的部門經(jīng)理,為工人們打抱不平,講他怎么帶領(lǐng)工人們?nèi)フ覐S老板要求漲工資,也講他那天怎么在鎮(zhèn)長(zhǎng)面前劃自己的胸膛。只有最后那一件事情是真的,可那小子卻一股腦兒都信以為真。他說你真厲害,真了不起,真?zhèn)ゴ?,真牛逼。他把自己肚子里裝著的贊美詞都搬了出來。管社會(huì)卻裝一副很不在乎的樣子說,這算不了哪樣,等我出去了,我還要帶領(lǐng)我們街上那些丟光了地的農(nóng)民找他們算賬,他們?yōu)楣俨徽?,做事太不替老百姓著想,我們就把他們踢翻轉(zhuǎn),最好把他們的屁股踢開花。那小子說,好,等出去了,我就跟你,我當(dāng)你跟班兒。管社會(huì)就哈哈大笑起來,那是他有生以來最開心的一次大笑。笑完過后,他就感覺自己變了,變得不再怕這怕那了。他想,從這里走出去,他就應(yīng)該可以做一個(gè)掃盡天下不平的大俠了。
責(zé)任編輯 周昌義