他一直記得十六歲的那天。是春天的薄暮吧，十六歲的少年，快速騎著單車去參加一場足球賽，因為晚了幾分鐘，他生怕入場晚了被教練罵，騎得太快了，拐彎時，一個女子輕飄飄地倒在他面前。

那是他第一次如此地離一個女子這樣近。

他慌了，有些結巴地說：你……，我……，你你……我我……簡直是亂了。他不知如何面對這樣一個白衣女子，她黑的長發(fā)。白的長裙，春天里一張油畫一樣的臉，女子明顯地比他大幾歲，罵他：你個小冒失鬼!

他的臉騰地就紅了，抓了抓頭發(fā)，跑了。

第二天上課，他又看到了她。

她是新來的實習老師，教英語，之前，他的英語成績一直最次，當看到她進來時，他的臉又紅了，心里怦怦地跳著。

她也認出了他，沖他微微點頭。他感覺渾身的熱，只覺得心里有什么東西一直往上生長著，褥也難以阻擋，她那天穿了素色上衣，火紅的裙子，她的聲音這么好聽，他從來沒有發(fā)現，英語的發(fā)音原來這樣好聽!

班里的男生都說，這個實習老師好漂亮啊，女生們人人做了一條紅裙子。而他的心事多了。

因為他喜歡了一個人。

這喜歡是私密的，是歡喜的，也是不能和別人說的。

鏡子里，還是那個懵懂的少年，還長滿了痘痘，太難看了!簡直是不能忍受的，太矮了，才一米七!還戴眼鏡，還眼睛小!

可是，誰能管得住他的喜歡?

每天每天，他穿過那些盛開的木槿花去她的宿舍門口，大多數時候他遇不到她，她的宿舍里飄出海飛絲的味道。

是她用的洗發(fā)水吧?

多少年之后，他還是愛用海飛絲的洗發(fā)水，薄荷味道的那種，有淡淡的清香和迷離。

有誰記得黃昏中發(fā)呆的他呢?

有誰記得他數過她穿過多少件裙子多少雙襪子?有誰數過她襯衣上的紐扣?有誰知道她的紫色襪子上有一個小小的洞呢?有誰呢?

惆悵死了。

他有一個口琴，從前不怎么吹，有了心事之后，他常常會在教室里吹口琴，《山楂樹之戀》、《紅河谷》……有一次，她站在他的身后。

他不知道，只顧吹下去。

吹完了，聽到后面的人鼓掌。

他回過頭去，看到逆著光的她。

在光中，她好像一位女神一樣，他呆了，渾身戰(zhàn)栗著，眼淚幾乎就要流出來了，她大概以為他吹的曲子動情了吧?他跑了，在春天的風中跑著，不知要跑去哪里，可是，一定要跑，跑到跑不動為止。

心，就要跳出來了。

最后，他撲倒在春天的大地上，在草地上哭了，他有這樣的悲傷，說不出的悲傷，是啊。這樣的悲傷如何能說出呢?

第二天他發(fā)現她沒有來。

她病了，感冒了發(fā)燒了，他很心疼，下課后去買了很多水果，天黑下來之后，他放到她的窗臺上，留了一張小紙條，上面寫著：你快點好起來吧。

放下后他迅速地跑了，他不能讓她知道，不能讓別人知道，這是屬于他一個人的秘密，他為這秘密欣喜，為這秘密快樂，也為這秘密憂傷。

十六歲。雨季一樣的十六歲啊，春天還沒有完全來，就像青春還沒有完全來，他緊了緊衣衫，走在早春的雨里，很惆悵，也很甜蜜。

后來，她就走了，據說畢業(yè)了，據說去了香港。據說嫁了一個有錢人。

后來，他的英語越來越好，在高考的時候，他的英語成績全學校第一，他考到她曾經的外語學院，感覺著她的當年，這是她走過的路么?這是她打過飯的食堂么?這是她站在花樹下照相的地方嗎?這是雨中傷感的操場嗎?他走過這些地方時。常常想起她，好像想起一個故人。

同學聚會時，有人提起她。有一個男生說，我當年迷戀死她了，她病了以后，我買了一大兜紅橘放在她的窗臺上，看到她我就會臉紅心跳，聽到她的聲音我就會呼吸加快……

他笑了，原來，少年時的喜歡和惆悵都會如此相同，而當時年少春衫薄，冷了熱了哪里知道，只知道一意孤行地喜歡下去，那才有少年的青澀與孟浪吧。他曾經是那樹上的柿，如此生澀，經歷了歲月的塵煙，終于紅了，終于軟了，終于甜了，可是，這一場早春的暗戀和喜歡，從來是衣帶漸寬終不悔啊。

水仙已乘鯉魚去，一夜芙渠紅淚多。他彈了彈身上的煙灰，走到夜色里，想著十幾年前的春天，嘴角浮起淡淡的笑，春衫薄的十六歲啊，此時此刻，讓他充滿了感激，因為年輕的時候如果喜歡一個人，那于人生而言，是多么歡喜的一件事情啊。

編輯 胡莉莉