響當(dāng)當(dāng)?shù)捻懽?/h1>
2009-04-29 00:00:00趙陽
安徽文學(xué) 2009年7期
在我所有的朋友當(dāng)中，響子是第一個開上私家車的人。
響子并不能算優(yōu)秀的人。小城男人身上的陋習(xí)，比如喝酒、抽煙、泡澡堂子，響子都沾全了。但這并不影響響子成為一名成功人士。響子現(xiàn)在實(shí)在算是小城一位響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>
響子以前跟我們一樣，都是小城的草根階層。走在大街上，根本沒人搭理。
那時候，響子剛剛從部隊退伍回來，因在連隊當(dāng)過文書，并在軍區(qū)小報發(fā)過豆腐干，便被認(rèn)定具有寫作才能，安排在縣廣播電臺當(dāng)記者。那一年正趕上淮河發(fā)生大洪水，響子上竄下跳，真真假假寫出了一大嘟嚕新聞，其中一篇叫《女部長的淚花》的，還獲得了當(dāng)年度省電臺好新聞一等獎。這在我們這座偏僻的小縣城里，不啻為放了顆不大不小的衛(wèi)星。當(dāng)時“文學(xué)熱”已開始走下坡路，我們這些曾經(jīng)的文學(xué)青年不能一夜成名圓了作家夢，紛紛改弦易轍投入新聞寫作大軍，當(dāng)起了“土記者”?！巴劣浾摺碑?dāng)然羨慕洋記者，特別是有所作為的洋記者。在我們眼里，懷揣記者證、而不像我們這樣只有通訊員證的響子，就是這樣的的記者。雖然響子個頭矮小，但我們總覺得他很高大。我們就這樣認(rèn)識了。
有道是花香蝶自來，美人愛英雄。響子很快就陷入熱戀中。與他如膠似漆的是他的表妹，我們說他是兔子專吃窩邊草，他自己說是肥水不流外人田。那年冬天，淮河災(zāi)后大治，我與響子都被抽到治淮宣傳小組跑新聞。一天，我要到地區(qū)報社送稿，響子非纏著與我一道不可。我問原因，響子不說。不說你就別想去!被逼急了，響子方擠牙膏似地吐露出，他的戀人到地區(qū)一個親戚家一個星期了，他想極了，熬壞了，想乘機(jī)去看一眼。年輕人的心總是相通的，我能不成全飽受相思苦的可憐的響子!到報社匆匆辦好事情后，響子便急馬三槍地往那親戚家跑。好容易鉆街竄巷尋張問李找上了門，她的親戚迎出來說，這丫頭著了什么迷，天天茶不思飯不想的，今天硬要回家去，早晨一早就去汽車站趕車去了。響子一聽，顧不得寒暄，扭頭便走，撒腿往汽車站趕去。
那時交通不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，汽車站到小城一天只有兩班車。那丫頭就是半夜去等車，也得有車才能走得了啊，汽車站才不管你欲火焚燒歸心似箭呢!歪打正著，正好便宜了響子。等到我們滿頭大汗跳上班車，那丫頭正端坐在車?yán)锇l(fā)呆想心思呢!倆人相見，四目發(fā)綠，響子顧不得人多，小豬吃奶一般，一頭扎進(jìn)了姑娘的懷中……
新聞界的人都知道，一等記者玩股票，二等記者拉廣告。小城記者信息閉塞玩不了股票，能拉廣告的就算是一等記者了。響子結(jié)婚后不久，不知怎么就承包了電臺的廣告部，名片上儼然打著廣告部主任的名頭。也就是說，響子先弟兄們一步，當(dāng)上了單位二級機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人。每每走在街上，響子腋下夾著個皮包，高昂著剃成板刷的平頭，用小城人的話說，“很有些沖頭”。鬧騰了兩年，電臺的效益沒怎么上去，但響子卻與很多小城企業(yè)的頭頭腦腦成了朋友?！疤焯於纪嫘┦裁疵?”電臺的領(lǐng)導(dǎo)見響子拉不來廣告，便找他訓(xùn)話。響子爭辯說:“電臺廣告一播就完，人家企業(yè)不喜歡，他們要白紙黑字。”正好此時小城辦起了縣報，響子見電臺此處不留爺，瀟灑地說了聲“拜拜”，就跳了槽。
響子到報社后，領(lǐng)導(dǎo)讓他人盡其才，繼續(xù)擔(dān)任廣告部主任。不知是否正如響子所言，企業(yè)老板情鐘“白紙黑字”，報社的廣告真的門庭若市，一時間甚至到了需要排隊和走“后門”的程度。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，響子在報社的地位扶搖直上，大有一人之下、眾人之上之態(tài)勢。稿子是早就不寫了，就是廣告上必須的文字，響子也懶得擺弄，有兩次實(shí)在滑不過，竟然花錢請我?guī)兔?。我知道這家伙現(xiàn)在春風(fēng)得意兜里窮得只剩下了錢，也就狠下心來不顧弟兄情面地敲他的“竹杠”。殊不料響子財大氣粗，并不在意，好像那點(diǎn)小錢對他只是耳朵丫里掉枝煙。我不得不在內(nèi)心暗嘆自己太小家子氣，我收他一點(diǎn)潤筆費(fèi)也是勞動所得用不著心里不安。每天里，響子的主要工作就是陪著老板們下飯店和洗桑拿。在報社的時候，主要是負(fù)責(zé)把企業(yè)的廣告費(fèi)交給會計，再從會計那里把提成算清。
響子天天在外面混吃混喝，你請我，我請你，報社的同事頗有微詞，但人家是能人，能夠掙來白花花的銀子，你不服試試去?所以，報社的領(lǐng)導(dǎo)也是睜只眼閉只眼，由著響子花天酒地?；ㄌ炀频禺?dāng)然也有代價，不管是經(jīng)濟(jì)的還是身體的。有天我就碰見兩個漂亮的飯館服務(wù)員架著死豬般的響子往醫(yī)院送。響子醉眼朦朧，嘴里往外“嗷嗷”地吐著，一路狼藉。虧得是在晚上，不然環(huán)衛(wèi)所的工人不恨死他才怪!
在一起的時候，我們經(jīng)常羨慕地對響子說，你有個好胃。響子洋洋得意，說他是“貴在堅持，突出一個練字”。
好花不常開，好景不常在。上面突然下了文件整頓地方小報，縣報屬于清理對象，響子需要發(fā)配原籍，退回原單位。好馬不吃回頭草，響子聽取朋友建議，索性辭了職，自己給自己當(dāng)老板，投資注冊開辦了一家廣告公司。
從夫妻店開始，先只做簡單的燈箱、橫幅、牌匾。響子拉業(yè)務(wù)的方法仍然是喝酒下館子交朋友。形勢不是小好，是大好。慢慢地開始增加人手，業(yè)務(wù)也拓展了，印刷制作、平面設(shè)計攝影、室內(nèi)外裝修設(shè)計、戶內(nèi)外廣告制作發(fā)布，甚至開始從事起企業(yè)形象策劃來。
響子胯下座騎，由自行車到摩托車，又發(fā)展到“夏利”、“奇瑞”。
小城的池塘太小，已經(jīng)養(yǎng)不下響子這條大魚。響子把目光投向了小城旁邊的能源城。那座城里不但有油黑發(fā)亮的煤，還有響子最喜歡的金子。響子要在那里實(shí)現(xiàn)他的廣告托拉斯夢想。響子拉業(yè)務(wù)的方法仍然是喝酒下館子交朋友。這次要交的是個星級飯店的老總。這老總正在籌辦豆腐節(jié)，響子要把飯店舉辦豆腐節(jié)的廣告拿下。推杯換盞酒喝八成后，飯店老總指著酒杯說，喝一杯，兩萬。響子看了眼杯子，估摸每杯有二兩吧。就說，恭敬不如從命。端起一杯，干了。再斟了一杯，又干了。然后，響子拿起了筷子，說，我得吃口菜。飯店老總說，你吃你吃。響子就夾了點(diǎn)菜過了過口，再端起一杯，脖子一揚(yáng)，杯子底兒朝天，又干了。飯店老總把大拇指一豎，說，這筆廣告，是老弟的了!
響子幫飯店設(shè)計了個巨幅廣告牌，立在能源城的十字街口。廣告牌上是一位穿著旗袍的性感美女，雙手呈擁抱狀，配著一行醒目的大字——到xx賓館吃豆腐。廣告效應(yīng)極佳，能源城居民街談巷議，甚至有人大代表提議，說此廣告語言曖昧，建議撤了。響子聽見，對飯店老總說，能源城不是要打好豆腐牌嗎?賓館的招牌菜是豆腐宴，邀天下賓客到賓館來吃豆腐，有什么錯?!飯店老總把響子的話鸚鵡學(xué)舌一字不漏地反饋給了人大代表。人大代表解釋不了，此事不了了之。那廣告牌，還好端端地矗立在那里，繼續(xù)向過往行人拋著媚眼。
響子在廣告界的名氣愈來愈大，生意也愈來愈大。最近，他又把幾名學(xué)廣告的大學(xué)畢業(yè)生一下子全都收在了麾下。他還配了個專職女秘書!我們都很眼饞他外面彩旗飄飄，家中還能紅旗不倒。那女秘書的酒量很不一般，響子讓她陪弟兄們練過一回，那是相當(dāng)?shù)亓说?實(shí)力雄厚加上戰(zhàn)術(shù)精湛，我們同去的幾位，全被這丫頭片子撂倒了!看把響子樂的!
響子的座騎已經(jīng)換成了“紅旗”，他不用日本車。他準(zhǔn)備下一步換“寶馬”。這家伙，會掙錢也會享受。
責(zé)任編輯陳曉農(nóng)
在我所有的朋友當(dāng)中，響子是第一個開上私家車的人。
響子并不能算優(yōu)秀的人。小城男人身上的陋習(xí)，比如喝酒、抽煙、泡澡堂子，響子都沾全了。但這并不影響響子成為一名成功人士。響子現(xiàn)在實(shí)在算是小城一位響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>
響子以前跟我們一樣，都是小城的草根階層。走在大街上，根本沒人搭理。
那時候，響子剛剛從部隊退伍回來，因在連隊當(dāng)過文書，并在軍區(qū)小報發(fā)過豆腐干，便被認(rèn)定具有寫作才能，安排在縣廣播電臺當(dāng)記者。那一年正趕上淮河發(fā)生大洪水，響子上竄下跳，真真假假寫出了一大嘟嚕新聞，其中一篇叫《女部長的淚花》的，還獲得了當(dāng)年度省電臺好新聞一等獎。這在我們這座偏僻的小縣城里，不啻為放了顆不大不小的衛(wèi)星。當(dāng)時“文學(xué)熱”已開始走下坡路，我們這些曾經(jīng)的文學(xué)青年不能一夜成名圓了作家夢，紛紛改弦易轍投入新聞寫作大軍，當(dāng)起了“土記者”?！巴劣浾摺碑?dāng)然羨慕洋記者，特別是有所作為的洋記者。在我們眼里，懷揣記者證、而不像我們這樣只有通訊員證的響子，就是這樣的的記者。雖然響子個頭矮小，但我們總覺得他很高大。我們就這樣認(rèn)識了。
有道是花香蝶自來，美人愛英雄。響子很快就陷入熱戀中。與他如膠似漆的是他的表妹，我們說他是兔子專吃窩邊草，他自己說是肥水不流外人田。那年冬天，淮河災(zāi)后大治，我與響子都被抽到治淮宣傳小組跑新聞。一天，我要到地區(qū)報社送稿，響子非纏著與我一道不可。我問原因，響子不說。不說你就別想去!被逼急了，響子方擠牙膏似地吐露出，他的戀人到地區(qū)一個親戚家一個星期了，他想極了，熬壞了，想乘機(jī)去看一眼。年輕人的心總是相通的，我能不成全飽受相思苦的可憐的響子!到報社匆匆辦好事情后，響子便急馬三槍地往那親戚家跑。好容易鉆街竄巷尋張問李找上了門，她的親戚迎出來說，這丫頭著了什么迷，天天茶不思飯不想的，今天硬要回家去，早晨一早就去汽車站趕車去了。響子一聽，顧不得寒暄，扭頭便走，撒腿往汽車站趕去。
那時交通不像現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，汽車站到小城一天只有兩班車。那丫頭就是半夜去等車，也得有車才能走得了啊，汽車站才不管你欲火焚燒歸心似箭呢!歪打正著，正好便宜了響子。等到我們滿頭大汗跳上班車，那丫頭正端坐在車?yán)锇l(fā)呆想心思呢!倆人相見，四目發(fā)綠，響子顧不得人多，小豬吃奶一般，一頭扎進(jìn)了姑娘的懷中……
新聞界的人都知道，一等記者玩股票，二等記者拉廣告。小城記者信息閉塞玩不了股票，能拉廣告的就算是一等記者了。響子結(jié)婚后不久，不知怎么就承包了電臺的廣告部，名片上儼然打著廣告部主任的名頭。也就是說，響子先弟兄們一步，當(dāng)上了單位二級機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人。每每走在街上，響子腋下夾著個皮包，高昂著剃成板刷的平頭，用小城人的話說，“很有些沖頭”。鬧騰了兩年，電臺的效益沒怎么上去，但響子卻與很多小城企業(yè)的頭頭腦腦成了朋友?！疤焯於纪嫘┦裁疵?”電臺的領(lǐng)導(dǎo)見響子拉不來廣告，便找他訓(xùn)話。響子爭辯說:“電臺廣告一播就完，人家企業(yè)不喜歡，他們要白紙黑字。”正好此時小城辦起了縣報，響子見電臺此處不留爺，瀟灑地說了聲“拜拜”，就跳了槽。
響子到報社后，領(lǐng)導(dǎo)讓他人盡其才，繼續(xù)擔(dān)任廣告部主任。不知是否正如響子所言，企業(yè)老板情鐘“白紙黑字”，報社的廣告真的門庭若市，一時間甚至到了需要排隊和走“后門”的程度。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，響子在報社的地位扶搖直上，大有一人之下、眾人之上之態(tài)勢。稿子是早就不寫了，就是廣告上必須的文字，響子也懶得擺弄，有兩次實(shí)在滑不過，竟然花錢請我?guī)兔?。我知道這家伙現(xiàn)在春風(fēng)得意兜里窮得只剩下了錢，也就狠下心來不顧弟兄情面地敲他的“竹杠”。殊不料響子財大氣粗，并不在意，好像那點(diǎn)小錢對他只是耳朵丫里掉枝煙。我不得不在內(nèi)心暗嘆自己太小家子氣，我收他一點(diǎn)潤筆費(fèi)也是勞動所得用不著心里不安。每天里，響子的主要工作就是陪著老板們下飯店和洗桑拿。在報社的時候，主要是負(fù)責(zé)把企業(yè)的廣告費(fèi)交給會計，再從會計那里把提成算清。
響子天天在外面混吃混喝，你請我，我請你，報社的同事頗有微詞，但人家是能人，能夠掙來白花花的銀子，你不服試試去?所以，報社的領(lǐng)導(dǎo)也是睜只眼閉只眼，由著響子花天酒地?；ㄌ炀频禺?dāng)然也有代價，不管是經(jīng)濟(jì)的還是身體的。有天我就碰見兩個漂亮的飯館服務(wù)員架著死豬般的響子往醫(yī)院送。響子醉眼朦朧，嘴里往外“嗷嗷”地吐著，一路狼藉。虧得是在晚上，不然環(huán)衛(wèi)所的工人不恨死他才怪!
在一起的時候，我們經(jīng)常羨慕地對響子說，你有個好胃。響子洋洋得意，說他是“貴在堅持，突出一個練字”。
好花不常開，好景不常在。上面突然下了文件整頓地方小報，縣報屬于清理對象，響子需要發(fā)配原籍，退回原單位。好馬不吃回頭草，響子聽取朋友建議，索性辭了職，自己給自己當(dāng)老板，投資注冊開辦了一家廣告公司。
從夫妻店開始，先只做簡單的燈箱、橫幅、牌匾。響子拉業(yè)務(wù)的方法仍然是喝酒下館子交朋友。形勢不是小好，是大好。慢慢地開始增加人手，業(yè)務(wù)也拓展了，印刷制作、平面設(shè)計攝影、室內(nèi)外裝修設(shè)計、戶內(nèi)外廣告制作發(fā)布，甚至開始從事起企業(yè)形象策劃來。
響子胯下座騎，由自行車到摩托車，又發(fā)展到“夏利”、“奇瑞”。
小城的池塘太小，已經(jīng)養(yǎng)不下響子這條大魚。響子把目光投向了小城旁邊的能源城。那座城里不但有油黑發(fā)亮的煤，還有響子最喜歡的金子。響子要在那里實(shí)現(xiàn)他的廣告托拉斯夢想。響子拉業(yè)務(wù)的方法仍然是喝酒下館子交朋友。這次要交的是個星級飯店的老總。這老總正在籌辦豆腐節(jié)，響子要把飯店舉辦豆腐節(jié)的廣告拿下。推杯換盞酒喝八成后，飯店老總指著酒杯說，喝一杯，兩萬。響子看了眼杯子，估摸每杯有二兩吧。就說，恭敬不如從命。端起一杯，干了。再斟了一杯，又干了。然后，響子拿起了筷子，說，我得吃口菜。飯店老總說，你吃你吃。響子就夾了點(diǎn)菜過了過口，再端起一杯，脖子一揚(yáng)，杯子底兒朝天，又干了。飯店老總把大拇指一豎，說，這筆廣告，是老弟的了!
響子幫飯店設(shè)計了個巨幅廣告牌，立在能源城的十字街口。廣告牌上是一位穿著旗袍的性感美女，雙手呈擁抱狀，配著一行醒目的大字——到xx賓館吃豆腐。廣告效應(yīng)極佳，能源城居民街談巷議，甚至有人大代表提議，說此廣告語言曖昧，建議撤了。響子聽見，對飯店老總說，能源城不是要打好豆腐牌嗎?賓館的招牌菜是豆腐宴，邀天下賓客到賓館來吃豆腐，有什么錯?!飯店老總把響子的話鸚鵡學(xué)舌一字不漏地反饋給了人大代表。人大代表解釋不了，此事不了了之。那廣告牌，還好端端地矗立在那里，繼續(xù)向過往行人拋著媚眼。
響子在廣告界的名氣愈來愈大，生意也愈來愈大。最近，他又把幾名學(xué)廣告的大學(xué)畢業(yè)生一下子全都收在了麾下。他還配了個專職女秘書!我們都很眼饞他外面彩旗飄飄，家中還能紅旗不倒。那女秘書的酒量很不一般，響子讓她陪弟兄們練過一回，那是相當(dāng)?shù)亓说?實(shí)力雄厚加上戰(zhàn)術(shù)精湛，我們同去的幾位，全被這丫頭片子撂倒了!看把響子樂的!
響子的座騎已經(jīng)換成了“紅旗”，他不用日本車。他準(zhǔn)備下一步換“寶馬”。這家伙，會掙錢也會享受。
責(zé)任編輯陳曉農(nóng)
